我将讨论那些虽然生活在正常的家庭里，但没有兄弟姐妹的孩子——独生子女。我想讨论的问题是：独生子女与多子女家庭中的孩子相比，在哪些方面存在重大差异。

现在，当我环顾四周看到这么多独生子女时，我意识到，只生一个孩子一定有非常好的理由。在许多情况下，父母会不惜一切代价拥有一个大家庭，但某些事情可能使这个愿望无法实现；也有一些家庭，他们有意计划只生一个孩子。我想，如果有人问为什么一个家庭只生一个孩子，他们通常给出的理由是：这是一个经济问题。

养育婴儿无疑是一项很大的家庭开支。我认为，在家庭财务方面，建议父母忽视这个因素是非常不明智的。我们都知道，英国有大量合法的和非婚生的婴儿分别被分散在各地，他们的父亲和母亲太没有责任感了，这种责任感使年轻人在开始建立大家庭之前自然会犹豫不决。如果人们喜欢从钱的角度来谈，那也请便，但实际上我认为，身为父母的他们所怀疑的，是他们是否有能力养活一个大家庭而不失去太多的个人自由。

如果养两个孩子对母亲和父亲的要求真的是养一个孩子的两倍，那么成本是可以提前计算好的。但也有人怀疑，养几个孩子的负担是否真的比养一个独生子女的负担大得多。

请原谅我称孩子为负担。孩子的确是一种负担，如果他们带来快乐，那是因为他们被需要，而父母已经决定承担这种负担；当然，已经同意了就不叫负担，而叫孩子。有一句俗话：“愿你所有的麻烦都是小麻烦！”如果我们过于焦虑地谈论孩子，人们就会完全放弃生孩子；母亲当然可以享受清洗和修补的乐趣，但我们不要忘记：如果没有孩子，那这些工作和无私奉献的意义何在？

作为独生子女，孩子可以得到一些毋庸置疑的好处。比如，父母全身心地投入到一个孩子身上，这意味着他们能集中资源做出更好的安排，让这个孩子有一个复杂程度相对比较低的婴儿期。也就是说，婴儿可以从母婴之间最简单的关系开始，而世界可以从这一点逐渐发展出复杂性，其速度不会超过发展中的婴儿所允许的限度。

这种简化的环境可以给人一种稳定感，它能成为整个生活中的一个重要支柱。当然，我还应该提到其他重要的事情，比如父母可以很容易地给他们的独生子女提供充裕的食物、衣服和教育。

现在让我谈谈独生子女的缺点。作为独生子女的明显缺点是缺乏玩伴，以及缺乏丰富的人际交往经验，而这种经验最初是从孩子与哥哥姐姐的各种互动中产生的。在孩子的游戏中，有很多东西大人无法体会到；即使他们愿意理解，也无法像孩子希望的那样长时间地进入其中。事实上，如果只有大人和孩子一起玩，孩子玩耍时就会明显变得疯狂。因此，如果没有其他孩子，孩子就会在游戏中发展得不够自然，并错失儿童所独有的无序、不负责任和冲动的乐趣。独生子女大体上更趋于早熟，喜欢在大人的陪伴下交谈，帮助母亲打理家务，或使用父亲的工具。缺乏同伴的玩耍会变得呆板、单调且傻气。可如果一起玩耍的全是孩子，他们就有无限的能力来发明游戏细节，可以一直玩下去而不知疲倦。

但我认为还有更重要的事情。对孩子来说，经历新兄弟或姐妹进入家庭的过程是很有价值的。当然，我不能过分强调这种经历的价值。怀孕是生命萌发的过程，一个孩子如果没有机会看到母亲的变化，没有机会发现自己无法在母亲的腿上舒服地坐着并逐渐明白其中的原因，没有在新的婴儿出现和母亲同时恢复正常的过程中得到他所知晓的秘密的具体证据，那么他就错过了很多成长的体验。

我认为，每一个错过这种经历的孩子，以及从未见过母亲给小婴儿哺乳、洗澡和照料的孩子，在体验上，都不如见证过这些事情的孩子富有。某种意义上，小孩子也像大人一样希望有婴儿，但这不可能，玩偶娃娃只能部分地满足他们。但如果他们的母亲有了新的小婴儿，那么这个小婴儿也就如同代替物，就像小孩自己有了孩子一样。

与兄弟姐妹众多的孩子相比，独生子女特别缺乏仇恨的经验；因为他们的世界里没有新的婴儿威胁到他们的地位和稳定的父母关系。当一个孩子因为新生命的诞生而感到不安时，这是很正常的。所以孩子们对新婴儿的评论通常很不礼貌：“他的脸像个西红柿。”

事实上，如果孩子在新生儿出生时直接表达厌恶，甚至是激烈的仇恨时，父母应该感到宽慰。新的婴儿会逐渐发展成为一个人，这种厌恶也将逐渐让位于爱，小婴儿可以被玩弄，并且可以让大孩子感到骄傲——虽然大孩子的第一反应可能是恐惧和仇恨，或者是有把新婴儿扔进垃圾箱的冲动。

我认为，对孩子来说，从发现新的弟弟或妹妹，到希望小婴儿离开，再到几周之后对小婴儿开始产生爱，这是一个非常宝贵的经验。对所有的孩子来说，成长过程中一个很大的困难，就是如何合法、恰当地表达仇恨，而独生子女则相对缺乏表达其天性中攻击性的机会。这是一件很严重的事情。一起长大的孩子们玩各种游戏，因此有机会表达和接受自己的攻击性，有机会自己发现一些很宝贵的东西，比如当真的伤害了自己所爱的人时，他们会耿耿于怀。

另外，新生儿的到来也意味着父亲和母亲在性方面仍相互吸引并喜欢对方。通过新生儿的到来，父亲和母亲之间的关系得到了确切的证明；对孩子们来说，他们能够感受到母亲和父亲的关系稳定，可以维持家庭生活的结构，我认为这一点始终至关重要。

与独生子女相比，多子女家庭还有一个优势。在一个大家庭中，孩子们有机会相互扮演各种不同的角色，这一切都为他们在更大的群体中生活并最终走向世界做了准备。独生子女如果没有很多表兄弟姐妹，随着年龄的增长，他们会很难随便认识其他男孩和女孩。独生子女一直在尝试建立关系，这往往会吓跑偶然认识的人。而大家庭的成员则习惯于认识他们兄弟姐妹的朋友，当他们到约会年龄时，他们对人际关系有了大量的实际经验。

父母当然可以为独生子女做很多事情，而且许多人宁愿尽其所能，但他们也会受到影响。特别是在战争时期，他们必须非常勇敢地让自己的孩子去打仗，尽管从孩子的角度来看，这可能是唯一应该做的事。男孩和女孩需要冒险的自由，如果他们不能这样做，对他们的成长来说是一种严重的挫折，但因为他们是独生子女，如果他们自己受到伤害，就可能对父母造成很大的伤害，因此他们也失去了冒险的机会。

还有一个事实是：一个男人和一个女人会被他们带到世界上养育的每一个孩子所充实。

随着孩子长大，还会出现对父亲和母亲的照顾问题。有几个孩子的家庭，大家可以分担对父亲和母亲的照顾。显然，独生子女的压力就更大一些。也许父母应该提前考虑到这一点。他们有时会忘记，当他们照顾孩子的时候，孩子会很快就长大，但孩子需要照顾父母（而且愿意这样做）二十年或三十年，甚至更久；总之，这是一个不确定的时期。

如果有几个孩子分担对年迈父母的照顾，那么这件事就更容易一些，并在彼此分担的照料中保持长久的天伦之乐。有时会有这种情况：已婚人士不能想生几个孩子就生几个孩子，因为他们对年老或生病的父母负有巨大的责任，而且没有足够多的兄弟姐妹分担这项工作，因此他们也很难从照顾父母中得到乐趣。

你可能已经注意到，我讨论独生子女的优势和劣势时，前提是孩子是一个健康正常的个体，有一个正常的良好家庭。显然，如果考虑到不正常的情况，可以说的更多。例如，如果父母已经有了一个迟钝孩子，他们就特别需要考虑：如果孩子多了，会不会非常难以管理，或者其他孩子是否会因为一个难相处的孩子而受到伤害。

还有一种情况是：孩子的父母在某种程度上存在疾病，无论是身体上还是心理上。例如，有些母亲和父亲总是抑郁，或者他们对世界如此恐惧，以至于把自己的家建立在对世界充满敌意的基础上。

出生在这种家庭的独生子女必须独自面对、独自处理这些问题。一位朋友对我说：“对我来说，有一种奇怪的封闭感；也许太多的爱、太多的关注、太多的占有欲使我感到，我是与父母关在一起，而这类父母在很久以前就幻想他们是一个人的世界的全部。对我来说，这是作为独生子女的最糟糕的部分。我的父母在这件事上表现得很明智。他们在我几乎不能走路的时候就送我去学校，并让我与隔壁的孩子们住在一起，但家有一种奇怪的吸引力，似乎家庭关系比其他人更重要。如果家里没有一个自己的同龄人，孩子就会有一种不切实际的自豪感。”

你会发现，在我个人看来，赞成大家庭的理由比赞成独生子女的理由更多。然而，拥有一个或两个孩子并为孩子尽心尽力，比不切实际地要很多孩子，结果又没有体力和情感来应付要好得多。

如果一个家庭只有一个孩子，而不是更多，请记住，可以邀请其他人的孩子到家里来，可以很早就开始。两个小孩子互相敲打对方的头，并不意味着他们不应该见面。在没有其他孩子的时候，可以养狗和别的宠物，还可以通过托儿所和幼儿园来给孩子找到同伴。

理解了作为独生子女的巨大缺点，就可以在一定程度上克服这些缺点——只要父母有克服这些缺点的意愿。