在中国,大多数人都对庄子不陌生,也有很多人因为《逍遥游》而喜欢上了庄子,庄子也由此被贴上了中国自由主义者的标签。这个标签是否正确是另外一回事,人们对庄子的喜爱,则是无须多言的。2016年有一部视觉效果非常炫酷的国产动画片《大鱼海棠》,其中主人公的名字——“鲲”和“椿”就来自《庄子》,片中也出现了《逍遥游》中的名句。
我们在关注《逍遥游》的时候,都会注意到鲲、鹏这种极为宏大的形象,由此产生对所谓精神自由的追求。为什么人会有这样的直接感觉呢?很简单,因为我们每一个人在现实中都是受限制的,我们不是生活在“某个人的阴影里”,就是被“某种规范所决定”,现实中的种种无奈,使得我们的内心有着更为强烈的对于自由(或者说无限)的向往。当然,也有很多人可能不这么想,他们会不断地适应现实,不再有任何想象的可能。从这个角度来说,想象力其实是一种难得的、珍贵的能力。
既然现实中的我们,都生活在“限制性”(有限性)之中,那么,无限是否存在呢?这是一个重要的问题。很多人在限制中会直接遗忘无限性,认为生活本身就应该如此这般,那种不受限制的、无限的可能性反倒是不正常的。所以,在这种情况下,追求自我精神是非常重要的。中国哲学是关注个体精神自我完善的哲学。由此,学习中国哲学,对于现代生活中的每一个人来说,都具有非常重要的现实意义。如果说庄子想要把那种无限逍遥游的境界带给我们,那他首先得告诉我们,无限是可能的。
北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云。是鸟也,海运则将徙于南冥。南冥者,天池也。《齐谐》者,志怪者也。《谐》之言曰:“鹏之徙于南冥也,水击三千里,抟扶摇而上者九万里,去以六月息者也。”野马也,尘埃也,生物之以息相吹也。天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪?其视下也,亦若是则已矣。(《庄子·逍遥游》)
这是《逍遥游》的开篇,读过《庄子》的人必然是读过这一段的。“鲲之大,不知其几千里也”“鹏之背,不知其几千里也”,如此之大的鲲、鹏,自然是超出我们常识之外的,我们在日常经验中并没有看到过这种庞然大物。可是,庄子为什么一上来就要写它们呢?是庄子目睹了鲲和鹏吗?当然不是,这样写具有非常特殊的意义。庄子的写作技巧极佳,在《逍遥游》的开篇,庄子就让极其庞大的鲲、鹏出场,目的就是要给我们带来震撼和冲击。这种跟现实强烈对比的现象表明,我们的日常经验其实是微乎其微、微不足道的。鲲、鹏当然不是最高的形象,也不是庄子的理想所在。可是,既然鲲、鹏以如此这般超越现实的形态而存在,就说明我们的世界远远比我们想象的要大很多。很多时候是我们把自己限制在了一个狭小的境地中,并且认为这个境地就是最好的,比如后文的小麻雀、井底之蛙等,都是我们现实情境的写照。那么,究竟是什么限制了我们呢?庄子认为其中一个很重要的因素就是视角。视角就是一个人观察事物的角度,决定了一个人思想和境界的高度。“天之苍苍,其正色邪?其远而无所至极邪?其视下也,亦若是则已矣”,我们抬头看着蓝天的时候,通常都会想,天空是那么湛蓝。可是,难道这就是它真正的颜色吗?天空就是我们所看到的样子,还是说它是高旷辽远且没法看到尽头的呢?鹏鸟在高空往下看,不过也就像这个样子罢了。当我们从日常经验限制中脱离出来、抬头望天的时候,我们的这些惊讶和思考是非常重要的,也只有在这个时候,我们才会思考天空是否就是平时所看到的这般。很明显,我们的视角已经从日常经验的限制中转移到了对浩瀚天空的沉思。这种沉思实际上就使得我们可以摆脱种种限制,所以我们经常说,思想者是仰望星空的人。仰望星空之所以如此重要,是因为它给我们提供了一个转换视角的机会。鲲、鹏之所以超越在我们的视线之上,是因为它具有更直接的、经常转换视角的机会。
蜩与学鸠笑之曰:“我决起而飞,抢榆枋而止,时则不至,而控于地而已矣,奚以之九万里而南为?”
斥鴳笑之曰:“彼且奚适也?我腾跃而上,不过数仞而下,翱翔蓬蒿之间,此亦飞之至也。而彼且奚适也?”(《庄子·逍遥游》)
蜩、学鸠与斥鴳,都是我们现实经验中的存在,当它们看到大鹏鸟展翅飞往九万里的南溟的时候,觉得很难理解。在庄子看来,这种不理解是很正常的,所谓“朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋”。不过反过来说,这也是很悲哀的一件事情,“知”(了解)在日常生活世界中实际上是极难的。
既然现实中的人都是受限制的,我们是应该接受这种限制,还是努力超拔自己?毫无疑问,在庄子看来,人必须努力地超拔自己,所以他给我们展示了逍遥游这种至高精神境界。但是,归根到底,人还是处于现实之中的,那么,庄子的这种提示又有什么意义呢?我想,其实庄子希望告诉我们的是:生活中有不同视角、境界,对我们来说,应该去把握看到更高的视角和境界的可能,这样才能够最大限度地提升自己。虽然在某种程度上来说,小麻雀的视角也是现实的、无可厚非的,但大鹏鸟的视角始终具有更高层次的意义。这就告诉我们选择更高的视角,对于我们的人生来说有非常重要的意义的,它会让我们的精神生命有更高的要求,从而使我们更好地实现对自我的完善。假如我们处在小麻雀的境界之中,我们千万不要嘲笑大鹏鸟的行为。小麻雀和大鹏鸟的差异是现实的,但是这种嘲笑会让我们的精神生命失去进一步提升的可能。