阿里斯托提勒·达·桑加罗(Aristotile da Sangallo, 1481—1551)
临摹米开朗琪罗(Michelangelo, 1475—1564)
约1542年
板上油画
129厘米×76厘米
英国诺福克郡霍尔克姆市政厅莱斯特伯爵藏品
1504年完成《大卫》之后不久,也是米开朗琪罗一生中最繁忙的一段时间。艺术家接受了一项额外的委托,一幅表现战争场面的湿壁画,这幅作品将放置在佛罗伦萨旧宫大厅(Sala dei Cinquecento,或称五百人大厅)内,放在他的竞争对手达·芬奇所作的壁画对面。这项委托使米开朗琪罗终于在绘画领域得到了一个能像在雕塑领域那样证明自己的机会。他把很多张纸粘在一起,制作了超过116平方米(约1200平方英尺)的画稿(英文草图cartoon就来自意大利语的cartone)。两人都没能完成作品,原因各不相同:列奥纳多遇到了技术上的困难,而米开朗琪罗在1505年被教皇儒略二世传召到罗马。尽管《卡西纳之战》从此止步不前,从未完工,但米开朗琪罗的这幅具有极大价值的画稿却深远地影响着一代又一代的临摹者。
现存的若干画稿中有几幅从未完成的沐浴者草图,还有这幅由米开朗琪罗的助手阿里斯托提勒·达·桑加罗绘制的灰阶画。这些临摹作品表明,米开朗琪罗从佛罗伦萨和死敌比萨的持久战中选择了一段特殊且非常次要的小故事,作为画作的题材。根据当时文献的记载,极度的暑热迫使佛罗伦萨士兵到亚诺河躲避炎热,士兵们洗澡时,军队的长官错发了警报。在这里,我们可以看到士兵们争先恐后、手忙脚乱地穿上衣服和拿好武器的混乱场面。这是一个奇怪的、毫无英雄气概的战斗场面,加之它将公开展出,让人愈加觉得不可思议。米开朗琪罗的这幅壁画并不表现庆功、英雄或神介入战争——来自城邦的委托大多选择这样的题材,而是号召人民做好战争的准备。强调这种特殊的意义让艺术家有了空前的自由来发挥专长:描绘行动中的**男性。尽量发挥这种特长有一层特殊的意义,因为列奥纳多的《安吉亚里战役》同样突出了他描绘骑马战斗场景的才能。
正如人们经常提到的那样,米开朗琪罗设计的拥挤构图并不成功。事实上,后代临摹、复刻这件作品时总会选择性地将重点放在个体人物和小规模群像而非整个作品上。最初的画稿很快就被剪碎了,可能并不是出于恶意,而是为了保留这部作品最令人钦佩的地方:人物的造型。本韦努托·切利尼(Benvenuto Cellini)宣称《卡西纳之战》是“全世界的学园”,因为每一位年轻的佛罗伦萨艺术家都要深入剖析这件作品。
《卡西纳之战》是米开朗琪罗当时最重要的一项委托订件,有望成为文艺复兴时期最伟大的画作之一。如同米开朗琪罗职业生涯中的许许多多项目一样,这件作品也最终被放弃,但它的规模和雄心,以及每一个具体人物的姿态都对艺术史产生了决定性的影响。而其他许多艺术家抱憾夭折的作品,我们却未必会同样推崇。从未完成却受到如此瞩目的艺术作品,《卡西纳之战》应属唯一。
阿里斯托提勒·达·桑加罗
(Aristotile da Sangallo, 1481—1551)
临摹米开朗琪罗
(Copy after Michelangelo, 1475—1564)
《卡西纳之战》
约1542年
板上油画
129厘米×76厘米
英国诺福克郡霍尔克姆市政厅莱斯特伯爵藏品
无论怎么发挥想象力,这都绝对是最奇怪的“战斗”画面!尽管这件作品准备陈列于一个显要位置(佛罗伦萨大厅),用意也十分重要(进行民族主义宣传),还淋漓尽致地发挥了米开朗琪罗绘画技巧的特长:运动中的男性**。但人物的运动到底是怎么样的呢?