在那个小村庄，泉水仍在流淌，补路工仍旧每天出门，从大路上的石头里敲出一点点面包来，可以使他那可怜无知的灵魂和他那可怜消瘦的肉体拼接在一起，不过，村里起了变化。矗立于峭壁之上的监狱不像以前那么霸道了。依然有卫兵在守卫，不过人数并不多。有管理士兵的军官，他们虽摸不透手下人的心思，却很清楚一点：手下人不会服从他们的命令。

这片广袤的乡村满目疮痍，不出产任何农产品，到处都是一派萧索的氛围。每一片绿叶，每一根草，每一根禾苗，都像悲惨的人们一样枯萎了，虚弱不堪。一切都被压垮了，沮丧、压抑、破碎。住宅、篱笆、牲畜、男人、女人、孩子以及承载它们的土壤，都是那么疲惫不堪，耗得油尽灯枯了。

老爷们（通常是最尊贵、最与众不同的绅士）是国家的福祉，赋予各种事物以侠义的色彩，他们不仅是奢华闪耀生活的高贵典范，还是更多美好事物的代表。然而，贵胄老爷这个阶级竟然莫名其妙地沦落到了现在这步田地。说来也怪，专为老爷们设计的天地万物，竟然这么快就被榨干了！在万世传承的安排中，一定有目光短浅的地方！然而，事实就是如此。最后一滴血也从燧石中被榨了出来，刑架上的最后一个螺丝拧了一次又一次，弄得滑轮崩坏，无法咬合，情势每况愈下，无法理解，老爷们纷纷逃离。

但是，这并不是村里的变化，也不是许多类似村庄的变化。几十年来，贵族老爷们搜刮压榨，可除了以狩猎为乐，他们很少亲自驾临村中。来打猎的时候，他们时而以人为猎物，时而以野兽为猎物，为了保护野兽，老爷们把上好的土地变成了贫瘠的荒野。不。这个变化在于多了陌生的下等人的面孔，而不是少了上层社会老爷们那轮廓鲜明、经自身和别人修饰过的面孔。

在这段时间里，那个补路工孤身在漫天的尘土中干活儿，他很少自寻烦恼，去思考自己为什么会“尘归尘、土归土”，大多数时候，他想的都是晚饭的食物少得可怜，要是有足够的吃的，他一定能吃下很多。在这段时间里，当他从孤独的劳作中抬起头眺望远方时，常常会看到有粗壮的身影朝他走来。在这一带，这样的事儿以前很少见，现在却稀松平常。那些人越走越近，补路工毫不奇怪地看出，来人头发蓬乱，活像个野蛮人，个子很高，穿着即便在补路工眼里也很粗笨的木鞋，面容阴沉、粗糙、黝黑，身上满是一条条路上的烂泥和尘土，不光被低洼沼泽里的水汽打湿，还沾着林间小路上的荆棘、树叶和苔藓。

七月的一个中午，就有这样一个幽灵似的人突然出现在补路工的面前。当时，补路工正坐在路堤下的石堆上躲避冰雹。

那人看了看补路工，又看了看洼地里的村庄、磨房以及峭壁上的监狱。当他用自己那愚昧的头脑辨认出这些地标，便用一种补路工勉强能听懂的方言，说：

“怎么样，雅克？”

“一切都好，雅克。”

“那我们握个手吧！”

他们握了握手，那人坐在了石堆上。

“不吃午饭吗？”

“现在只能吃得上一顿晚饭。”补路工一脸饥饿地说。

“所有地方都一样。”那人咆哮道，“我这一路上就没看到有人吃得上午餐。”

他拿出一个发黑的烟斗，填上烟丝，用打火石点燃，吸了两下，将烟斗吸着。接着，他突然把烟斗举起来，用大拇指和食指捏了什么东西放在烟斗里，那东西烧着后冒出一股烟，便熄灭了。

“那我们握个手吧。”补路工仔细看着对方做完这一连串动作，说道。他们又握了握手。

“今晚？”补路工说。

“今晚。”那人把烟斗放进嘴里，说道。

“在哪里？”

“就在这儿。”

男人和补路工坐在石堆上，彼此无言地望着对方，冰雹噼里啪啦向他们砸下来，仿佛是矮人举着刺刀向他们发起了攻击，过了一会儿，村子上方的天空开始放晴。

“告诉我怎么走！”来人一边说着，一边朝山巅走去。

“看！”补路工伸手一指，答道，“你从这儿下山，穿过街道，过了喷泉……”

“见鬼去吧！”对方打断了他的话，“我不穿街，也不走喷泉。可以吗？”

“可以！那就从村子边上的那座山翻过去，大约有两里格路。”

“很好。你什么时候下工？”

“太阳落山。”

“你走之前能叫醒我吗？我走了两天两夜了，一直没休息过。我吸完烟，就会像个孩子一样好好睡上一觉。你能叫醒我吗？”

“当然。”

过路人抽完烟，把烟斗揣进怀里，脱下他的大木鞋，仰面躺在石堆上。他马上就睡着了。

补路工冒着飞扬的尘土干着他的力气活儿，带来冰雹的乌云飘走了，小片小片明亮的蓝天露了出来，向大地投下闪闪的银光。小个子补路工（他现在不戴蓝帽子，改戴一顶红色小帽了）似乎被躺在石堆上的男子迷住了。他的眼睛常常瞟向那个人，两只手只是机械地抡着工具，人们看了，准会说他没个干活儿的样儿。古铜色的脸，杂乱的黑发和胡须，粗糙的红色羊毛帽，用土布和动物毛皮做成的粗制衣服，本来很强壮却因为常年挨饿而变得瘦弱的体格，沉睡中唇边露出的沉郁而绝望的表情，统统激起了补路工的敬畏之心。这位行者一路跋山涉水，走了很远，他的脚很痛，脚踝磨破了，还在流血。他那双大鞋里塞满了草叶，走了那么远的路，实在太沉重了。他的衣服也磨出了许多洞，正像他本人满身的伤口一样。补路工猫腰站在男人边上，想看看他怀里或别的什么地方是不是藏了秘密武器，却只是白费功夫。来人是抱着双臂睡着的，他的双臂像他紧闭的嘴唇一样箍得很紧。在补路工看来，那些设有关卡、岗哨、城门、壕沟和吊桥的设防城镇，在这个人的面前，都只是在装腔作势。补路工不再看行者，他抬起眼睛望向地平线，环顾四周，在他那卑微的想象中，他仿佛看到了一些和行者差不多的人，一路冲破无数路障，冲向法国的各个中心。

男人一直在熟睡，哪怕是一阵阵地下着冰雹，天气时阴时晴，一会儿将阳光投射到他的脸上，一会儿阴影笼罩他的脸，哪怕是冰块噼里啪啦砸在他的身上，或是在阳光下变得和钻石一样晶莹剔透。他就这样一直睡到日头西沉，晚霞映红了天空。补路工将工具和所有东西收拾到一起，准备下山回村里，这才叫醒了行者。

“好！”睡觉的人用胳膊肘撑起身子说，“翻过那座山顶后还要走两里格路？”

“差不多吧。”

“差不多。好吧。”

补路工回家了，在他前面，狂风卷起了漫天尘土。他很快就到了喷泉边，挤进被牵到喷泉边喝水的瘦骨嶙峋的牛群之间，似乎在对村里人说悄悄话的同时，也要对牛说一说悄悄话。村民把少得可怜的晚餐吃进肚子里，并没有像往常那样爬上床睡觉，而是又走出了门，一直待在外面。不知通过什么途径，一阵阵窃窃私语传遍了全村，当村里人摸黑聚集在喷泉边上时，另一个奇怪的举动也传染了所有人：他们全都不约而同地望着同一个方向的天空，眼里满含期待。这里的地方官加伯尔先生开始惴惴不安。他一个人攀上自家的屋顶，也朝那个方向眺望着。他从烟囱后面扫了一眼喷泉边一张张笼罩在黑暗中的面孔，当即传话给保管教堂钥匙的圣器工，说不久后可能需要敲响警钟。

夜色越来越深了。古老的侯爵庄园四周栽种着很多使之与外界隔绝开来的树木。这会儿，风越来越大，树木随风晃动，仿佛是在威胁黑暗中那幢巨大而恐怖的建筑。暴雨哗哗地落在两段连接着平台的台阶上，猛烈地拍打着大门，像是有个信差来送急信，想要唤醒门内的人。一阵阵狂风吹过大厅，拂过古老的长矛和尖刀，带着凄厉的风声沿楼梯而上，将末代侯爵床榻上的床帏吹得来回摆动。四个脚步沉重、蓬头垢面的身影从东南西北四个方向穿过树林，他们踩倒了高高的野草，折断了树枝，小心翼翼地来到院子里碰头。四道火光突然亮了起来，向不同的方向移动，随后黑暗再次笼罩下来。

但是，黑暗很快又被冲破了。不久，庄园内部出现了亮光，整个轮廓奇怪地显现出来，好像整个建筑在发光。接着，庄园正面外墙的内部出现了一道道闪烁的火光，凡是透光之处都清晰可见，火光还照亮了栏杆、拱门和窗户。火苗越蹿越高，火势逐渐蔓延，火光也越来越亮。不一会儿，二十扇大窗户里都有火舌冒出，石脸惊醒过来，瞪大眼睛在火焰中望着外面。

庄园里仅剩的几个人微弱地吵嚷了几句，有个人给一匹马装上鞍子，纵马飞奔了起来。黑暗中传来了鞭策声和溅水声，马儿一直跑到村里的喷泉边，骑马人才勒住了缰绳，马儿喷着白沫，立在加伯尔先生的门口。“救火呀，加伯尔！各位，救火呀！”警钟不耐烦地响了起来，此外再没有别的救火行动了。补路工和他那二百五十个特殊好友双臂抱怀，站在喷泉边上，望着直插云霄的火柱。“一定有四十英尺高。”他们冷淡地说，连动都没有动。

侯爵庄园的骑手骑着那匹口吐白沫的马，啪嗒啪嗒地穿过村庄，奔上石崖，来到峭壁上的监狱。在大门口，一群军官正望着大火。在距离他们不远的地方还有一群当兵的。“救火呀，军官先生们！庄园着火了。救援及时，说不定还能抢出很多值钱的物件！救火啊！救火啊！”军官们看向正望着大火的士兵，没有下任何命令。他们耸了耸肩，咬着嘴唇，这样回答：“报应。”

骑手只得再次纵马嘚嘚下山，穿过街道时，只见村里灯火通明。补路工和他那二百五十个特殊好友，不论男女，都觉得点灯是个好主意，便冲进屋子，在每一个昏暗的小玻璃窗口都点上蜡烛。村里什么都缺，村民就很不客气地去找加伯尔先生借蜡烛。这位地方官很不情愿，便有些犹豫，曾经在官老爷面前一向低三下四的补路工就说，马车正好可以用来生火，驿马也可以烤熟了吃。

勋爵的庄园就这样一直兀自燃烧着。烈火熊熊，一股炽热的风，从地狱直吹而来，似乎要把这栋大宅卷走。随着火焰时高时低，石脸的神情像是受到了极大的折磨。大量的石头和木材纷纷坠落下来，鼻子上有两道凹痕的那张石面开始变得模糊，不久又从烟雾中挣扎出来，仿佛那就是心狠手辣的侯爵本人的面孔，正在火刑柱上受刑，在火焰中挣扎。

庄园只剩一片焦土，离得最近的树木也被火焰吞噬，烧焦枯萎了。远处的树木，被那四个凶狠的人点燃了，在那燃烧着的大厦周围又形成了一圈烟雾。熔化的铅和铁在大理石喷泉池里沸腾。水被烤干了。四座塔楼上灭烛器形状的塔顶如同高温下的冰块一样坍塌陷落，如同四口高低不平的火井。坚固的墙壁就像结晶一样，出现了巨大的裂口，鸟儿们受惊过度，在周围乱飞，坠入了赤焰之中。那四个凶狠的人在他们点燃的灯塔的指引下，沿着黑夜笼罩的道路，走向东西南北四个方向，前往下一个目的地。灯火通明的村子控制了警钟，村民废除了正式的敲钟人，自己欢天喜地地把钟敲得震天响。

不仅如此，村民们被饥饿、大火、钟声弄得晕头转向，忽然想到加伯尔先生与收租子、收税的事情有关。不过最近一段时间以来，他没有收租子，只是收了一点儿分期支付的税款。可村民还是急于与他见一面，便将他的房子团团围住，要他亲自出来谈话。于是，加伯尔先生重重地闩上了门，退到里面琢磨该怎么办。他思来想去，再次去了屋顶，躲到烟囱后面。这次，他（他是个报复心很强的南方小个子）下定决心，只要村民破门而入，他就头朝下从护墙上跳下去，临了也要砸死一两个人。

加伯尔先生八成是在屋顶上度过了一个漫长的夜晚，远处的庄园熊熊燃烧，为他提供了照明，敲门声和欢乐的钟声则是他的音乐。更不用说，驿站门前的街对面有一盏路灯，这可不是什么好兆头，全村人都恨不得将他挂在灯柱上。加伯尔先生在黑暗的海洋边缘度过了整整一个夏夜，随时准备溺毙在那片海中，这种提心吊胆的感觉简直要了他的半条命！但是，友好的黎明终于出现了，村里的灯芯草蜡烛熄灭了，人们高兴地四散开来，加伯尔先生从屋顶下来，暂时保住了一条性命。

在那一晚和其他夜晚，在方圆一百英里的地界里，还有很多地方也起了火，在滔滔烈焰的照耀下，其他的地方官就没加伯尔先生这么幸运了。太阳冉冉升起，阳光照射着街上他们被吊死的尸体，那些街道曾经风平浪静，本是生他们、养他们的家乡。此外，有些村民和市镇的居民则不如补路工和他的同伴那样幸运，被地方官率领手下的士兵成功擒获，成了吊死的亡魂。但是，不管怎样，那些凶狠的身影仍在稳步朝东南西北四个方向前进。无论谁被绞死，火都会烧起来。绞刑架要修得多高，才能像水一样浇灭烈焰，地方官无论用什么数学方法，都无法计算出这道难题。