——寻访“外婆家”

这是徒步秦岭椒园沟时，遇到的最后一个院子。这里海拔1200米，占尽地利，风光独好。

通村的水泥路没有修上来，最后这几百米路，海拔高度提升太快，落差太大，不适宜修成公路。

路边这树，稀稀朗朗。远处那路，挂于山坡。再看其山，陡峭逼人。

椒园沟的自然环境，越往深处走，越显原生态。我们寻访时，正值大秦岭一年里最冷清、最孤寂的冬季。这个时候，万山冷漠、万木不芳。人行其间，总有一种空空的感觉，而且总是会想：若是到了山花盛开的春季，这里会有怎样的景色？若是草茂林盛的夏天，这里会不会有野兽出没？

在椒园沟沟脑最后的这个院子里，走过第一户人家，再往前走十米，就是第二户人家。两户人家并排着，共用一个院坝，共顶一个屋顶，只是开了两扇大门。如果不仔细区分，会以为是一个大户人家。我们常在山里行走已经有了经验，碰到这种屋连屋的老房子，一定得先问清楚这里到底住着几家人，以免弄错了闹尴尬。

抬头望去，第二户人家门口，用细竹竿和旧布做成的简易晒席边上，正站在一个老大娘呢。

秦岭山里的老人，有大大方方的，也有腼腼腆腆的。有的特别盼着外面来人，能够与他们说上几句话，有的想与人聊天，又会因为物质的不富足缺乏自信，总感觉有点不好意思。看老大娘的模样，大概是想和我们说几句话吧。

老大娘头上戴了一个蓝布帽子，脸上布满了岁月的沧桑。她的手指关节粗大，应该是辛苦了一辈子，频繁劳作所致。

“大冬天的，这山上光秃秃的，有啥好看的？要是夏天还可以，这里凉快得很。”老大娘听我们说明来意后，感慨我们来得不是时候，错过了山里最美的季节。

见厨房的大门敞开着，我们便问能不能进去看看？

“有啥不能看的，走！”老大娘很热情，带着我们就往厨房走。

厨房里的采光不好，光线昏暗。三个灶肚、三口铁锅、三根烟囱，一字排开。其中一个灶肚里还烧着火，上面的大铁锅里正煮着一锅黏稠的食物。

“大娘，锅里煮的是啥呀？”

“我在熬粥，还放了点儿绿豆，要不要我给你们舀一碗喝？”

家里只有一个人，这锅粥应该刚好够老大娘一天吃的量，我们有两个人，如果真吃起来，怕是老大娘就该重新烧火做饭了。于是婉言谢过，只是靠近去闻了闻这锅粥的味道。暖暖的水蒸气飘上来，脸上顿时湿湿潮潮的。深深吸一口气，食物煮烂之后散发出来的味道，让人感到实实在在。这是久违的生活的感觉！

眼前的这一幕，不禁把自己的思绪拉回了几十年前。像许多中年人一样，我的记忆中总残留着这样一个场景，这个场景既有味道，也十分温馨：上了年纪的老外婆，正围着灶台忙忙碌碌，饭菜的香味从厨房飘出来，一家人都在安静地等待着……

从厨房出来，走到老宅中堂门口，看见里面挂着一副祝寿庆生的福寿联：“福如东海长流水，寿比南山不老松。”应是老大娘的子孙送给她祝寿的吧。但之前在秦岭山中，我还没有见到过。所以，对于这副对联的作用，还有没有什么别的讲究，也不得而知。

屋檐下的墙上，挂着两把种子。按照此地风俗，此物应该是甜高粱。本地人也会叫它甘蔗，当然这种甘蔗和南方那种榨糖的甘蔗是不一样的。之前在秦岭镇安大寨子行走，亲眼看到过酿造甘蔗酒的场景，就是用这种甜高粱作为原料。

但一个本地朋友提醒我，这也许不是甜高粱，应该是另一种植物，当地人叫作韬树，是专门用来做锅刷用的。他介绍说，甜高粱和韬树虽然有点像，但是也有两个明显区别：一是韬树秆完全没有味道，里面就跟泡沫一样，没有汁水。二是韬树穗子分散，软塌塌的，而甜高粱的穗子紧密。

老大娘家的院子前面，有一个石头砌成的坑，比院子低了很多，坑底喂养着一头土猪。因为尚未过年，猪还没杀。看我们对猪感兴趣，老大娘高兴地说：“等过年杀猪的时候，欢迎你们再来，热热闹闹的，到时候给你们炒些猪肉吃。”

陶渊明《桃花源记》里有一句话让人感觉很温暖：“便要还家，设酒杀鸡作食。”时光飞逝，诗人生活的时代距今已有一千六百多年，但我们在秦岭椒园沟，却收到了同样温暖的邀请！

若是有机会吃到这顿饭，我们岂不就当了一回桃源客？

每个秦岭人都有自己的故事，他们都曾在一生中体力、精力最充沛的时候，通过不同的方式和途径，为这巍巍峨峨的大秦岭出过力气。