——寻访牛圈沟

秦岭南坡户菜路上有个蒿沟村，自然风光极美，却一直不温不火，知道的人并不多。这个只有百十余户人家的小村庄，呈东西走向，一头连着210国道上的广货街镇，一头连着G5西汉高速的朱雀出口。蒿沟村中，有个地方叫两岔河口，里面有条沟叫作牛圈沟。牛圈沟深处，就是秦岭终南山的冰晶顶，时有驴友由此登山。

此地既叫牛圈沟，必然与牛有关，但这牛可不是普通的牛。秦岭有四宝，其中之一叫羚牛。羚牛喜冷，一般生活在海拔2500米以上的高寒地区。牛圈沟梁顶的最高海拔接近2800米，至今仍是羚牛生活的主要场所。因时有羚牛出没，此地故名牛圈沟。进山若是能见到羚牛，也是一件幸事。

搬迁与坚守

把车停在两岔河口，沿河边土路徒步进入牛圈沟。刚一入沟，便见两旁山高林深，中间小河流水，路边有一群老黄牛，正悠闲地吃着草。

远处，有一栋完全用原木搭建的房子，其屋顶覆盖着小木条，明显铺过一层草，屋子四周的结合处，用铁丝进行了绑扎加固。木房子上着锁，已无人居住，透过门缝望进去，除了几件生活用品外，整个屋子空****的。

什么人会在这里搭建一间木房子？用来干什么？为什么现在又被废弃了？关于木房子的答案，自然是无从知晓。山中的每一处遗迹，其实都是生存所需遗留下来的。千百年前，是多大一场战乱或灾祸，才促使秦岭的先民们，从别处移居至这样的大山深处，垦地开荒、隐世而居？

行约六里后，峰回路转，目之所及，豁然开朗。蓝天白云之下，山脚依稀有农舍若干。时值早春，牛圈沟村口的老树尚未发芽，但二三留守的老人，已经扛着锄头，开始下地拔草锄地了。

人在深山中，经年累月几乎无人来访，唯一的**就是把全部的精力用来侍弄土地、种植庄稼，这是延续了千年在土里刨食的山民的真实写照。

站在沟中高处眺望，牛圈沟有二十余户人家，或白墙黑瓦、或白墙红瓦，在这山野之中构成了一幅醉人的画卷。一条发源于后山的小河，将村庄劈开分为东西两岸。连接两岸的，是小河上一座勉强还能过人的简易便桥。这桥的桥墩子和桥面铺设的木板，都已被岁月磨得陈旧。

东岸一户人家院内，停放着一辆已经报废的农用车，如此深山中，遥想当年这辆车被开回来的时候，肯定寄托着一家人全部的梦想。再远些的缓坡地上，另一户人家老房的四周，土地颇为平旷。走近后细细打量，门口的对联已经褪色，房屋已无人居住，但门口还竖有一根电线杆。不久前的夜里，这栋老房还曾有过光明和温暖。

偌大一个牛圈沟，如今只有三户尚有人居住。向村人打听后得知：牛圈沟几年前已经被全部征用了，老房子的赔付按照面积进行，原有多大房子，就异地新建多大的房子赔偿，土地和林地则另算。如今，大多数人已搬到外面还建的新房子去住，只有这三户还坚守在这里，不忍心老房子就这么空着。

时下，冬天过去才不久，秦岭的春天刚刚到来，山野中的野桃花，盛开得正艳丽，绽放得正欢快。无论山外的世界多么精彩，山中的一切都遵守着时令变换，不早一个节气，也不会晚一个节气。只是任凭那些空着的土墙房，慢慢消失在岁月的长河中。

山沟里的农家饭

牛圈沟留守的这三户人家中，还有一户能做农家饭。这户人家的小招牌颇有意思，横着写了三个大字“农家饭”，竖着写了三个小字“土特产”。

“人家都叫‘农家乐’，你家为啥叫‘农家饭’？”与老板闲聊，询问道。

“这地方山大沟深，一年到头没几个人会来。我们住在这里，想着路过的人要是饿了，可以顺便做顿农家饭给人家吃吃。”老板回答说。

这一户人家，家里就夫妻两人。老板说，厨房只有一个灶、一口锅，要是来客多了，其实他还接待不过来，而且平时家里也不备菜，没有菜单，来客也别想点菜，他家今天吃啥，他就只能做啥。一句话，一切随缘，只做上门生意。

见院子内晒着香菇，我们想要一个香菇炒青菜。老板说这些香菇快晒干了，如果要吃的话，还得用热水泡好一会儿，时间有可能太久，问我们随他上山采摘些新鲜的香菇，将就着吃一顿如何？

香菇在晒干的过程中，内部结构会发生转化，会生成更多的香菇精，吃起来更鲜美，但泡发需要时间。看来我们没有口福，只能吃鲜香菇了。于是跟着老板去后山摘香菇。

我们一边往山上走，老板一边指着后山介绍说，这90亩林地都是他家的自留林，种香菇的地方就在这坡上林间。走了不多久后，只见1米左右的椴木上面，长着一些个头大小不一的香菇。老板眼疾手快，不一会儿就采了一大捧，并告诉我们说：“其实鲜香菇口感更好，吃了也容易消化。绝对纯天然，不好吃不收钱。”

采好香菇返回老板家中，简单清洗之后，老板娘就在菜板上将香菇切片，从地里摘来的青菜已经洗净备好。烧锅、倒油、加热，往锅里放入切好的青菜和鲜香菇，翻炒、加盐、出锅，老板娘手脚麻利，没多久香菇炒青菜就装盘端了上来。

因为一个香菇炒青菜确实有点少，老板娘又给我们加了一个木耳炒鸡蛋，边炒边说：“土鸡蛋应该是这种颜色才对，你们在城里吃的，肯定不会是土鸡蛋，闻闻这个味道香不香？”是的，很香！这就是儿时记忆中炒鸡蛋的味道！这味道，溢满了这间小小的厨房。我们原本还想杀个鸡要一个肉菜，老板娘说你们就两个人，吃也吃不完，何必浪费，再说这母鸡还要用来下蛋呢！

坐着品尝饭菜的间隙，看到有一队进山的徒步爱好者路过，我们问老板和老板娘怎么不吆喝一下，老板悠悠地回答说：“我们又不是专门开饭店的，在这里也住不了多久了，早晚得搬走，给人做饭随缘即可，有啥好喊的？”

听完老板一席话，感觉饭菜味更香！

临走结账，香菇炒青菜、木耳炒鸡蛋、凉拌山野菜，后来又上了一盘酸辣土豆丝，还有两大杯赠送的自酿蜂蜜李子酒，老板只开口要了90元。

天府寨的犬吠

牛圈沟中，有个小地方叫天府寨。天府寨有古迹，那里尚有一座古石塔，塔身分层雕琢，做工精美。天府寨也有美景，村旁有片奇特石阵，怪石形态各异，有的形似卧虎，有的形似睡狮。古迹犹存、美景虽好，但我们却另有一番发现。

天府寨只有十户人家。走过去，远远就看到一栋房屋，门前老树吐新芽，鹅黄柳叶满枝丫。这户人家的屋檐下柴火尚未烧完，厨房外的烟囱不再冒出炊烟，大门上还张贴着红红的“囍”字，院子里一树的李子花绽放得正艳，只可惜这里没人，主人已经悄然离去。这么美的地方，离开的时候得下多大的决心？

“有人吗？”我们在天府寨继续向前行走，每发现一栋房子，就会满怀期望地高喊一声，然而往往无人应答。就在快要完全失望的时候，终于听到了“汪！汪汪！汪汪汪！”几声犬吠！转到有狗叫的房屋正前面，等了好久，却只闻狗的叫声，不见主人出门来。因为这狗叫得实在厉害，而且未拴铁链，不敢太靠近，于是只好离开。土狗见人离去，逐渐停止吠叫，继续趴在门前打盹。

天府寨这十户人家中，有七八户的房子，都集中修建在山中的一块小平地上。这些人家的房子，其实都是些普通的房子，原本并没有什么特色，不过让人惊讶的是，墙上写着的那些“拆”字。

如果是老房子，反正眼看就要倒了，拆了就拆了，也就罢了，但其中几栋尚能居住的房子墙上，也同样看到了惹眼而醒目、红漆喷上的大大的“拆”字。看来等待这些房子的，也许只能是被拆掉的命运了。

保护秦岭其实就是在保护我们的生态安全屏障，除了生存之外的所有开发，其实都可以再放缓一些，回归原生态同样可以吸引游客前来，不是吗？

林间深处的婴儿车

天府寨其余三户人家，散落在四周不远处的山中、林间、河旁。

林间有一户人家，白墙黑瓦，共有三栋相互独立的房子。走近之后，才发现进院子的道路上，已经长满了荒草。不远处的屋檐下，虽然停放着一辆旧旧的婴儿学步车，但这房子明显已有许久未曾住人。

站在院内，果然看见大门紧锁，门上面的招牌，依稀可见“文莉农家小院”六个印刷字体。主人离去想必已经许久未归，但“秦琼”“敬德”这两尊门神，却依旧尽职尽责地守护着山中的这栋老房子。门神年画边上，有一行小字，上面写着：“北岳文艺出版社，1995年第一次印刷，定价1.60元……”这张年画被印刷出来的时间，原来已有20多年。大门上还钉着另一块小牌子，“中国秦巴山区扶贫世界银行贷款项目户，宁陕县世行贷款项目办公室制”。他家的大门，就像一本写满了故事的历史书。

山里的时间和山外的时间，快慢其实是完全一样的，但山里时间给人的感觉，仿佛更慢一些。门前的老树会在春天里再次发出新芽，但离去的主人，却不知道何时才能再次回到他原来的家。

三春草木柔。花不语，鸟却在啼鸣，这里的春色正无限美好。

为了更便利的生活，我们展翅高飞，但对于故土的怀念，却会终生萦绕心间。