前天，有义煤矿安监处安监员老郅走了。

那天，为他送行的人特别多。

老郅，大名郅德清，是上个世纪七十年代末入矿的矿工。老郅家里弟兄四个，他排行老二。为了供小三小四读高中，老郅毅然来到百里之外的矿区。

开始下井时，老郅还是小郅，只有十六七岁。农村出来的孩子，能吃苦能出力，当采掘工的老郅活儿干得特别好。

老郅在井下工作26年后，被矿上选拔出来当了安监员。

到了安监处，处里让老郅专盯掘进头。一个班下来大家都遵章守纪，你会看到老郅的笑脸；一旦发现违章作业，老郅的脸就会变形，有时很像“驴脸”。

一个班一起工作，对每个人的脾气性格，班里人有时比家人摸得还透，顺便起个外号也不足为怪。时间一长，常到掘进头检查安全的老郅也有了外号，是名字的谐音，叫“治得轻”。

群众中蕴藏着无穷的智慧，这外号，既有工种特点，又有他的性格特点。当然，这外号，膀大腰圆的老郅往掘进头一站，是不会有人敢当面喊的。

一天早班，老郅正在大巷行走准备升井。这时，他远远地看见一束灯光随着电机车有节奏的咣当咣当声奔驰而来。老郅紧赶几步，像老鹰抓小鸡一般，一把将还没反应过来的小明从行进的一列矿车上提溜了下来。

紧接着，自然是班后分析、下发通报、井口喊话、父母到区队教训、家属大嫂们跟踪帮教，让年轻气盛、刚从技校毕业的小明尝到了违章作业的苦头。

个把月后的一个夜班，小明纠集了几个好友，在大巷里堵住了老郅。“老郅，我出尽洋相，你出尽风头，这事咱们不能算完。上了井，你是上饭店还是去医院？你选。”矿里人都明白，上饭店就是让老郅给小明赔不是，然后请客，去医院就是让老郅带伤住进医院。

“孩子，我性子直，看你有点面熟，抓到你违章了吗？我早不记得了。”

“那你可得认识认识这拳头。”仗着人多势众，小明说。

“我也不是吃素的。抓你违章是对你好，你回去问问你爹，是不是应该知恩图报。没了命，还能讨老婆吗？”

紧接着一阵激战，老郅毫发未损。后来，治安科知道了这件事，对小明等几个小伙子给予开除留察的处分。

自此，老郅的名字在有义煤矿更响了。“你这小子，治得轻”，似乎成了班组长们制止工人违章作业的口头禅。

几年下来，矿里的违章作业发生率连年下降，其中有老郅很大的功劳。可对唾手可得的各类荣誉，老郅总是摆摆手，说要把机会让给年轻人。

有一天，老郅竟然在井下扶着煤壁子晕了过去。矿上把老郅送到医院一检查，医生说，是肝上出了毛病，晚期。

没过多久，老郅走了。老郅家中的小三小四在医院里哭得像个孩子，好几次都哭昏了过去。

在为老郅送行的人群里，人们发现了小明。小明身边还站着一个秀气的少妇和一个身穿校服的孩子，而小明的手绢早已被泪水浸透……“一根筋”

“一根筋”姓倪，就是到新阳矿掘进一区报到的新工人，都知道“一根筋”指的是谁？

说起“一根筋”的来历，是在老倪刚干上群监员的头一个班。这天早班，刚刚卸任组长的老倪，在班前会区队组织的评议中，以高票被推举为群监员。老倪知道，这支队伍，是典型的“三多一少”：年轻成分多，家在附近农村的人员多，技校分来的学生多，安全经验少。这帮人不好管，老倪觉得。

当上群监员的第一个班，打完眼，老倪被明组长安排去迎头外运送铁质棚梁。凭借着多年的经验，老倪还是不放心这个刚刚由副组长“转正”的“兵头将尾”。

从迎头外的料场扛来一根棚梁，远远地望去，迎头上人头攒动，灯光闪闪，打钻声不绝于耳。老倪心想，才放完炮，咋又打眼？是不是，没有支上前探梁？老倪快速地扔下棚梁，三步并作两步走，赶到了迎头。

“明组长，你咋不支前探梁就干活？不要命了！”

“老倪，我看这顶板挺好，能有啥事？”

“顶板好，不意味着安全。快停下，先支上棚梁再说。”老倪斩钉截铁地近乎吼道。

“行了，老倪，咱又不是才干工，这么小心没那必要。”三十出头的明组长血气方刚，辩驳道。

“现在是我干组长，谁像你干组长时那样，前怕狼后怕虎的。都这样下去，这月区队的任务咋完成？你叫我领着大伙喝西北风呀。”

“今天喝西北风，是为了明天不喝西北风；但是出了事故，挣了钱又有啥用！”

说着，老倪快步走到电煤钻综合保护跟前，拉下了供电开关。

眼看自己的“威信”在执政的第一个班就要受到威胁。明组长一意孤行，迎着上山走到老倪跟前，以比老倪高出一头的个子，迾出了要干仗的架势。

“你要为今天的行为负责，你想好了，可别后悔。”

明组长还是收回了那蹦着青筋、气呼呼的拳头。“真是一根筋。”

在煤矿，群监员队伍是企业齐抓共管安全生产的一支重要力量，这些人员需要区队推荐、员工评选、工会组织每年一公布。

群监员这差事，实际上和工人无大区别，组长安排的活得干好，还得为全组工人把好关，保证安全上不能出啥事情。要是没有两下子，或者是既没有业务拿住人，又没有一定的群众威信，这工作就没法干了。要说好干也行，就是起不了多大作用，当老好人、和稀泥。

1979年入矿的老倪，一直从事掘进工作，干过放炮员、打眼工、支架工、喷浆工，会开绞车，能操作扒装机，还干过七八年班组长。只要是掘进上的活路，样样拾得起、放的下、抓得牢。区长张志立、党支部书记徐立伟再三考虑，哪怕豁上老倪这个班组长，也要先把这个班的安全搞稳定咾。自然地，老倪也就成了群监员的首选。

从井下上来，老倪到群监员井口接待站，毫无顾忌地给明组长记了违章。当天，矿上就下发处理通报，在井口的电子屏上显示了好几天。恨得明组长一再发誓：要找机会拾掇拾掇这个抓安全的“一根筋”。

打那，倪志铭“一根筋”的外号就这样响遍全区。

去年，矿上部分员工享受国家破产改制的政策，“一根筋”快要提前离岗了。区队领导安排让他提前休年休假。

“一根筋”家住离矿区百十公里的临沂老区。几年不见儿子，父母眼含热泪，与儿子朝夕相处。但有时老人也总是看着儿子好像有什么心事。

不待休完假期，“一根筋”提前赶回矿山。

经过近一天的奔波，刚刚下得公共汽车。正巧碰上明组长的师兄弟小胡提着一包东西上车。小胡是矿区职工子，干工也有五六年了。

“干啥去，回家呀。”

“去，去医……”

“一根筋”觉得蹊跷，小胡吞吞吐吐地说出了实情。“看来，咱组离不了‘一根筋’啊。”

原来，就在老倪休假的第二天，毛里毛躁的明组长在到迎头察看放炮质量时，被顶板冒落的一块石头砸伤了右臂，锋利的石头将胳膊划了一大口子。

在市立医院，明组长见到“一根筋”的一刹那，热泪横流，惭愧地低下了头。