2(1 / 1)

如果说画家在本应属于自己的头衔之外还对其他什么头衔怀有期待的话,那么这个头衔就是“思想家”。相得益彰的是,教育水平低下的人常常怀有这样的心理,他们常常以为:一个人倘若在某一个领域成绩出众,那么他对于其他领域一定也有不错的洞见,哪怕其他领域对于这位厉害人物来说是完全陌生的。这种心理毫无逻辑,大众只是天然感觉到“厉害人物”就是比普通人更有发言权。

意大利画家萨尔瓦多·罗萨(Salvator Rosa,1615—1673)是个自恋成癖的人,画过一系列穿着各种服饰的、充满戏剧效果的自画像,其中他最钟爱的,也是在绘画史上最著名的,是一幅打扮成落魄的哲学系学生的肖像,被称为《扮成哲学家的自画像》(Self-portrait as a Philosopher,约1645)。这幅画表达了很多画家潜藏的心声:仅仅作为一个追求视觉效果的画家是不够的,作品应该具有所谓“思想深度”,做一名哲人型的画家才是最理想不过的。

但哲人有其先天的劣势:倘若你的思想水平能得到同时代普罗大众的广泛认同,那就说明你的层次不过和一般人一样;倘若你的思想水平远远高于同时代人,那么你必定孤独寂寞,不但得不到别人的理解,甚至会招致铺天盖地的诋毁和谩骂。从这个角度来看,罗萨的《扮成哲学家的自画像》确实一语中的:只要不是出身显贵,一生含着金汤匙,那么真正的哲学家就应该是那副桀骜不驯却穷愁潦倒的样子。

[意]萨尔瓦多·罗萨《扮成哲学家的自画像》 Salvator Rosa,Self-portrait as a Philosopher,约1645 在画家右手握着的那块木版上镌刻着拉丁语箴言,大意是:“沉默吧,除非你的话比沉默更有价值。”

大卫就是一个很有哲人倾向的画家,而且很希望以作品的“思想深度”在第一时间影响社会。无论是《贺拉斯兄弟之誓》还是《处决亲子的布鲁图斯》,乃至他的绝大多数的作品,都在固执地以哲人的姿态向社会宣讲着什么。不知道是幸运还是不幸,他的宣讲总是合乎时宜,得到大众的广泛认同的。