罗斯福已决定了他的内阁成员:田纳西州的科德尔·赫尔将任国务卿。哈罗德·伊克斯任内政部长。亨利·华菜士任农业部长。弗兰西斯·珀金斯任劳工部长。詹姆斯·法利任邮政部长。

罗斯福以他惊人的想象力和冒险精神去尝试起用另一批人。他试用学者专家,例如经济学家、律师、农业学家以及了解政治理论的人。不久,这批人便以“智囊团”而知名。

弗兰西斯·珀金斯便是“智囊团”的一员。此外还有哥伦比亚大学教授雷蒙德·莫利、农业专家雷克斯福德·特格韦尔和公司法教授阿道夫·伯利,以及寒缪尔·罗瑟曼、亨利·华莱士、贝索·欧克那和财政专家伯纳·贝鲁奇、小亨利·莫根索以及一位格罗顿毕业生艾奇逊等。

美国第32任总统罗斯福

罗斯福和他的内阁阁员以及“智囊团”经历了一段漫长而艰辛的时光,就职典礼之后,华盛顿渐渐恢复了元气。

罗斯福开始执政的数星期被历史学家称之为“百日”。在那起初的一百多天,他向国会提出了15款新的法律,全部都是应对国家所面临的最紧急问题。民主党在两院中都占多数席,罗斯福得到了他们的支持。

第一条法律是最令人吃惊的紧急银行法。罗斯福知道,逐渐高涨的经济恐慌会造成银行的大溃败,并且会破坏币制,于是在就职之后两天宣布银行放假而关闭所有的银行。此后三天,他通过了新的法律,只准资金比较雄厚的银行重新开业,不太稳定的银行在暂停营业时由政府指派“监督人”管理。财政部受权发行联邦储备钞票,为防止挤兑提供足够的货币。银行因此得以在稳固健全的基础上重新开门。

星期天晚上10点钟,罗斯福总统开始向全国发表首次讲话,共有6000万人坐在收音机旁收听。总统说:“我想花点时间谈谈银行业的问题……我要告诉大家过去几天我们做了什么努力,为什么要那么做,以及接下来要怎么做。”他用通俗易懂的话就银行危机谈了20分钟,他的语调热情轻松。

罗斯福鼓励民众把他们余钱存入银行。他说:“把钱存入重新开业的银行比放在床垫下更保险。”最后他又回到就职演说时的话题。“只有我们团结一致,才能消除恐惧心理。我们已经成立了恢复金融体制的机构。如果没有你们的支持,这个机构就不能发挥作用。问题既是我的,也是你们的。我们团结一致就能立于不败之地。”罗斯福巧妙地表达了他的“新政”宗旨。

3月末,他成立了民间自然资源保护队,重新整理那些被忽视的公园和曾经是森林的荒地。这个队的成员多是些贫穷的年轻人——他们在国内各地无望地闲**,攀附在运货火车的栏杆上,像流浪汉似的生活着,或是陷入犯罪之中。罗斯福派了一位森林专家来管理这个计划,不久就有超过25万的年轻人来到保护团。现在,这些年轻人有了工作,也恢复了健康和自尊。他们用自己赚来的钱购买食物,还可寄点回去给他们的家人。这些年轻人中,很多人一直生活在贫民窟中,对美国的广阔天地和新鲜空气也毫无概念。也正是这些人种了两亿棵树。为了防止土地受侵蚀,他们建造灌溉水坝、修复国家公园,并一步步去充实。

吹毛求疵的人觉得这是强迫劳动,但是罗斯福知道,这不是强迫劳动,目前大家所面临的是像战争一样重大的危机,这些年轻人就是应征而来、解救危机的。

这期间的另一项法律是《联邦紧急救济法案》,由联邦政府直接负责帮助经济上的受害者。国会通过了这项法案,从而成立了联邦紧急救济署,罗斯福任命哈里·霍普金斯为这个工作的负责人。哈里·霍普金斯本来在纽约担任临时紧急救济署署长,现在他情愿把薪金从每年15000美元降低到8000美元,来华盛顿负责管理联邦紧急救济署。这是个不讨好的差事,霍普金斯因此变成了美国最不受人欢迎的人,他证实了自己是做这份吃力不讨好工作的最佳人选。

由于多年来社会福利工作的经验,霍普金斯知道用施舍的态度去助人简直是羞辱人。他创办了一个公民劳工管理局,到12月,已经安置了400万失业人口在全国各地工作。公民劳工管理局建造铁路、学校、游戏场、下水沟和新的公园,还聘请老师教授成人教育课程,请作家写下每一州所需要的历史。

罗斯福有一种特殊的才能,他能让一个人对自己的工作感到热情和兴奋,并且自愿鞠躬尽瘁。他知道这一点,所以他完全发挥了他的才能,去挽救这个摇摇欲坠的国家。

“他们正在使经济活跃起来。”罗斯福告诉人民。

3月16日,罗斯福政府要求通过农业调整法,这项法律基本上确定了一项国内分配计划,根据这项计划,农场主限制耕种面积可获得津贴。

引起最激烈争论的计划是田纳西流域管理局(TVA)。当时的田纳西流域由于长期缺乏治理,森林遭破坏,水土流失严重,经常暴雨成灾,洪水为患,是美国最贫穷落后的地区之一。因此,美国国会于1933年通过《田纳西流域管理局法》,对TVA的职能、开发各项自然资源的任务和权力作了明确规定,如TVA有权为开发流域自然资源而征用流域内土地,并以联邦政府机构的名义管理;有权在田纳西河干支流上建设水库、大坝、水电站、航运设施等水利工程,以改善航运、供水、发电和控制洪水;有权将各类发电设施联网运行;有权销售电力;有权生产农用肥料,促进农业发展等。

这项计划反映了罗斯福本人对发展国营电力和保护自然资源的兴趣。像往常一样,罗斯福勇往直前,无视眼前的各种障碍,因为他曾在温泉谷的汽车旅行中看到过那个贫穷潦倒的盆地。

田纳西河是美国东南部河流,是俄亥俄河的第一大支流,源出阿巴拉契亚高地西坡,由霍尔斯顿河和弗伦奇布罗德河汇合而成。它流经田纳西州和阿拉巴马州,于肯塔基州帕迪尤卡附近注入俄亥俄河。在阿拉巴马的西北角,它翻腾汹涌穿过一处浅而多石的急湍,那就是马瑟浅滩,在那里,有一大堆黑壳蚌类附着于岩石上。

在选举日和就职日期间,罗斯福写信给内布拉斯加州的乔治·诺里斯参议员:“我会在去温泉谷的路上顺路看看马索浅滩。”

诺里斯是来自内布拉斯加的自由派共和党员,他为了使国会通过马瑟肖尔斯水坝及洪水控制计划法案而奋斗了很多年。柯立芝总统否决了他第一次的提案,胡佛总统又否决了第二次。

罗斯福来到这个地方的时候,什么也没看到,只看到荒芜农地上的贫穷人民。在表层土被泛滥的洪水给冲走并将泥土播散各地之前,农地上的树木已经被砍光了。

罗斯福和诺里斯参议员进行了一次诚恳的会谈,他们想对整个盆地做一个计划,如建水坝、重新造林、复苏农地、造低价的住屋,增加新的地方工业和新的农作物……

诺里斯参议员从没做过这么大的梦,他为这块民不聊生的土地以及美国其他类似地区的前景激动不已,并充满希望地期待着。

“这是白宫最美好、最人道的文件!”他说道。

并非每个人都赞成诺里斯参议员的主张,这一地区的私人电力公司老板大声抗议,宣称政府与私人企业竞争是不公平的。理论上他们是对的,但是罗斯福已经吃过电力公司的苦头,他在温泉谷时为电灯及电力付过极高的税,他对此深感不满。那些电力是由同一家电力公司提供的,因为没有竞争,他们任意索价,也没有负起他们该负的责任。

电力公司雇了一位律师威尔基为他们辩护。威尔基是国家及南方公司的董事长,那是个公共事业公司,它在田纳西盆地有一些资产。威尔基一度是民主党党员,他在许多方面都很像罗斯福:金嗓子演说家、自由主义者、做事从不半途而废。

罗斯福和威南基是旗鼓相当的对手,威尔基把这场辩论提交到美国最高法院,使自己的知名度大大提高,以至他后来可以和罗斯福竞选总统。

但是罗斯福赢了。他的这个计划确实拯救了这个盆地。八年后,埃莉诺来访问这个地方,曾感叹地说:“没想到在短短八年里,这个地方能变得这样繁荣!”

7月,联邦银行储蓄保险公司成立,投入金额高达5000万美元。联邦储蓄保险公司是为了防止由于银行倒闭而造成的个人储蓄流失。后来,储蓄保险制被认为是罗斯福新政中极为重要的功绩之一。

在罗斯福通过的法案中,最重要的就是《全国工业复兴法》。根据《全国工业复兴法》,联邦政府成立了国家复兴管理署,指导劳资双方订立本行业的“公平竞争法规”,要求各工业部门制定生产规模、产品价格、市场分配、工人工资标准及工时数等,由雇主、工人和消费者共同监督生产。如果发现企业有违规行为,总统有权吊销其营业执照。

复兴管理局的官员们设计了仪式化的“蓝鹰”标志。图案是一个一脚踩着齿轮、一脚踩着闪电的雄鹰,鹰下面的一行字是“我们各尽其职”。《全国工业复兴法》规定,凡是自愿遵守法规的企业,允许在其产品上贴“蓝鹰”标志。几周之内,全国近90%的企业参加了蓝鹰运动,250万个雇主签署了这个法规。

罗斯福在为《全国工业复兴法》所作的长篇发言中表示,该法案的执行将有望在短时间内创造100万个就业机会。他号召各行各业的雇主们多多合作,减少工人的工作时间,以尽量多地雇佣一些人。

这些计划使得美国的经济慢慢爬升,美国人民开始以极大的热诚相信,他们一定会从经济恐慌的深渊中爬上来。

美国经济再度活跃,罗斯福在竞选中所做出的许诺正在一一兑现。

埃莉诺继续做他的双腿,替他到全国各地旅行,视察那些仍需改进的情况以及所收到的成果。

在肮脏的贫民窟、烟熏的煤矿区、农场或鱼货码头,她从不会显得不合时宜。

“她不特立突出,”一位缅因州渔夫说,“她没有盛装,也不怕说话。”

埃莉诺也没有时间去做赶时髦的人。像她的先生当总统一样,埃莉诺做第一夫人时也打破了许多陈腐的传统。在白宫,她的孙子们和狗都可以自由地跑来跑去,访客们也觉得很自在,这里真正成为一个温暖友善的地方。如果有人对她说:“罗斯福夫人,那不该是第一夫人该做的!”她会回答说:“现在是的。”

跟他们一起住在白宫的是他们最亲近、最信任的人,路易斯·豪是总统的私人秘书,莫维娜·汤普森是罗斯福夫人的私人秘书。玛格丽特·莱汉德小姐和格雷斯·塔利负责总统的大部分信件。塔利小姐负责大部分的听写,玛格丽特·莱汉德小姐则做分类和计划。斯蒂芬·厄尔利处理罗斯福的公共关系,马文·麦金泰尔安排他的约会。

每天早上10点以前,总统开始工作。那些跟总统一起工作、身体健全的人发现,他们反而比总统更容易感到疲惫。

傍晚时,格雷斯·塔利会抱着一大堆等着回复的信件到办公室,罗斯福会充满希望地问:“这就是全部要回的信吗?”

“不,总统先生,这只是我能拿的全部,”她回答,“还有更多的信还没拿来呢!”

吃过饭后他继续工作,时常在睡觉之前阅读最后的几封信。

与罗斯福形影不离的是他的贴身随员——海军中将罗斯·麦因泰。他是总统的医生,负责照顾总统的健康,几乎每天早晚,他都要对他作检查。无论到国内或国外,他都随侍在总统身边。像其他人一样,他非常惊讶罗斯福良好的身体状态,除了双腿的活动不便之外,总统的健康情况正处于巅峰状态。

罗斯福是一位相当年轻的美国总统,他在白宫度过了他52岁的生日。1934年1月30日,他的生日舞会是为了替佐治亚温泉谷基金会筹募资金。在美国有超过6000个这类的团体。罗斯福透过广播告诉美国民众:

只有在最近几年,我才真正了解了残障儿童的一些情况。他们的数目比我们想象的要多得多。他们得不到任何帮助,他们的存在甚至也不为医生或保健中心所知。温泉谷是给予残障者耐心和治疗的地方之一……正如你们所知道的,我非常关心温泉谷的工作,因为成百上千的小儿麻痹患者正在那里接受治疗。相比其他病而言,小儿麻痹更容易导致儿童和成人的残疾。

我以虔敬和感激之心接受这份礼物……这是我得到的最好的生日礼物,我无法形容我是多么珍惜你们做的一切。我感谢你们今晚赠予我的珍贵礼物,我们会把它充分利用,特别是在小儿麻痹方面……在我的生日这天,我向各位道晚安。

1934年年底之前,温泉谷的旅馆里,古老的容易起火的建筑被拆除,改建成两所新的宿舍,并增加了工作人员,以照顾更多的病人。

当选总统后,这不是罗斯福第一次广播谈话。从他就任的那一刻起,他就遵循着他做纽约州州长时所作出的承诺——直接跟人民谈论他们自己的问题。现在他称他的广播谈话为“炉边闲话”。第一次谈话是关于银行危机,在他就任后不久。7月,他又向民众解释国家工业复兴法。

科学家们在研究预防小儿麻痹的疫苗方面有了进步。费城坦波大学的约翰·柯摩发现一种含有活病原体的疫苗。纽约大学的莫里斯·布鲁代博士也用死亡的病原体发明出一种疫苗。但是经过多次实验后,医学界认为这两种疫苗都不能安全地使用。因此,专家们必须作更多的研究。

坐在轮椅中的罗斯福非常了解一个医生因为无法帮助病人痊愈而产生的挫折,他自己也有挫折感。虽然经济恐慌正在一点点消除,但是速度还不够快。他必须像实验室中的医生一样忍耐而坚持,并且满足于任何一点进步。

他第一次的总统任期中,最感人的演说之一是在某个休战纪念日,在艾灵顿国家公墓所发表的:

我们必须以一切力量勇往直前,为国际和平去努力奋斗。我们不能、也不应该在我们自己周围树立藩篱,把我们的头埋在沙里……

武器军备增加着,国与国的猜忌继续着,破坏世界和平的野心大国正在向前冲刺着……但是我可以给大家一个增加信心的消息:美国与加拿大之间新的互惠贸易协定刚刚完成。我希望这个好的典范有朝一日能够普及世界各地。作为一个国家,如果我们能够成为贡献各国间友谊和平安的典范,我们这些年来的努力才算没有白费。