女翻译嘉娃是我们此番苏联之行接触最多的苏联人，她告诉我们，她只是经人推荐被作协临时雇用来作我们团的翻译的。

“你难道没有一份正式的工作？”我奇怪极了，嘉娃毕业于莫斯科大学的东方语言学院，她的汉语说得非常流利，这样一个人才怎么会失业？嘉娃耸了耸肩，告诉我她原本有份很不错的工作，在广播电台当文学翻译，她曾经翻译过许多历史文件，包括蒋介石的信。她工作得非常出色，受到许多赞扬，可是有一天突然通知她说电台不需要中文翻译了，于是她便失去了工作，如今只是客串给人做做临时翻译。嘉娃坦率地告诉我，她非常想到作家协会当翻译，她也知道作家协会非常需要一位中文翻译，然而她的直觉告诉她，作协的有些人并不喜欢她，也许是嫌她年龄太大了吧？我实在觉得她是个非常好的翻译，立即表示愿意向作协的有关方面反映她工作优秀的情况。嘉娃连忙说不行不行，你们是客人，去说了反而不好，人家会以为我如何贿赂你们了呢。她又说她丈夫认识一位有声望的汉学家，答应为她疏通，还不知能不能成。

命运不会亏待善良的人，嘉娃的事业虽不顺利，然而她拥有一个美满的家庭。她的丈夫米沙在国际关系学院教中文，他和她是莫斯科大学的同学，志同道合结为夫妇。嘉娃悄悄地披露了米沙的秘密，二十世纪60年代，米沙曾和一位中国姑娘相爱过，后来因为政治的缘故，他们斩断了情丝。嘉娃说，她见过那姑娘的照片，美丽极了。嘉娃的独生女儿巧岁，叫斯维塔，中文意为“光明”，斯维塔确实神采照人，高大而丰满，受父母影响，她见了中国客人亦是欣喜若狂。

米沙是一名苏共党员，嘉娃不是，嘉娃说苏联的知识妇女35岁以上就很难人党了，不过嘉娃是很有政治主见的，谈起当前的改革，她认为知识分子都比较拥护戈尔巴乔夫的政策，而工人农民意见就比较多，因为目前苏联的经济搞不上去。又谈及民族矛盾的问题，嘉娃赞同戈尔巴乔夫的公开讲话，她说那讲话是遵照了列宁的精神的，各民族应该独立自主，但不是要脱离苏维埃社会主义联盟，她不同意波罗的海三国要求脱离苏联而独立的做法。嘉娃说，她是俄罗斯人，她爱俄罗斯，更爱整个苏联。

我记录了这些素材般的文字，零零碎碎的不成文章，企图在巧天时间里深刻地了解苏联，彻底解开那张谜面，实在是难以想象的，我的这段文字仅仅是沧海一粟罢了。如果要我用简洁的语言来概括对苏联的印象，我恐怕是回答不出的。此刻浮映在我脑海中的是一座奇特的墓碑，我们在莫斯科新处女公墓里看见的赫鲁晓夫的墓碑，一块漆黑的大理石与一块纯白的大理石相衔而立，中间嵌着赫鲁晓夫微笑着的头像。据说赫鲁晓夫生前曾经粗鲁地骂过这位雕塑家，待他临终前他却关照儿子，一定要请这位雕塑家为他设计墓碑。于是这位雕塑家为赫鲁晓夫立起了这块奇特的墓碑，构思巧妙而意蕴无穷，它艺术地体现了一些文字难以说清的东西。我想，人是这样的，社会是这样的，世界也是这样的。