一 四个庄子
庄子，在这里，或指庄子这个人，或指《庄子》这本书。
庄子奇人奇书，至少在四个方面，开中国文化之先河。第一，庄子是汉语最早也是最丰富的语料库，迄今为止，仍然活在当代汉语中数以百计的成语典故，都可以在庄子中找到最初的出处；第二，《庄子》是中国寓言乃至中国文学最早也是最优美的杰作，迄今为止，还没有任何一位汉语作家写出过比庄子更为奇幻且更令人折服的寓言式篇章；第三，庄子是中国古代最早、最自觉也是最具思想体系的哲学家，中国哲学只是从庄子这里才蔚为大观，才开始了真正思辨意义上的哲学；第四，庄子留下了中国古代许多历史人物的蛛丝马迹，尤其是保存了中国古代许多思想家唯一的思想信息，这在中国思想史上，无疑具有特别宝贵的意义。
二 四个会字
一部《庄子》，四个庄子，与之相应，阅读庄子，无非四个境界。一是瑰丽之字，二是奇幻之文，三是玄妙之思，四是无稽之史。这四个境界，都关乎一个“会”字——解说庄子之字，需要会认会音；赏析庄子之文，需要会形会意；领悟庄子之思，需要会心会神；若以庄子为史，则不免牵强附会，大可不必。
下面这段话，引自《庄子·逍遥游第一》，内容涉及上述四个庄子，十分典型地体现了庄子的行文特色，其阅读难度，在《庄子》全书中居中——
汤之问棘也是已。穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若太山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也。而彼且奚适也？”此小大之辩也。
一般读者如果不借助注释或者字典，或许很难读准文中“斥 池?鴳?yàn? ”这两个字的发音，即便借助注释或者字典，类似“抟” 一说为bó，拍击；一说为tuán，凭借，旋转 、“羊角 旋风 ”这样的字词，其音义也不容易拿捏得很准，况且各家注解，往往说法不一，让人莫衷一是。至于“绝云气，负青天”“腾跃而上……翱翔蓬蒿之间”这样优美的文学语言，可谓绘声绘色，当代读者稍有想象力，都不会感到陌生，更不难领略其横生妙趣。此处开头提及的两个人，汤和棘 jí，一说通革 ，究竟是不是《列子·汤问》中的殷汤和夏革，如果是，孰先孰后，其实并不重要；即便可以确凿地说此二人就是彼二人，对于理解这段话的本意，既无大碍，也无裨益，完全可以忽略不计。当然，若有人能玩味庄子此处为什么要用这两个人而不是其他人，或许能平添些许微妙之趣，但无关宏旨。
跳过读不准的古字，忽略说不定的某人，反观看不透的故事，庄子寓于“汤问棘”这段话的哲学思想要义，其实简单明了：无论小鸟还是大鹏，无论扑通一跳还是鹏程万里，二者一样，都对外物有所依凭，都一样地不自由，由此观之，大小之间，其实并无差别。
这段话，如果不作这样的理解，当然也可以，譬如说，有老师给他全班学生一个标准答案：这段话的中心思想是“燕雀安知鸿鹄之志”。这样的解读，无可厚非，因为从故事的文本中，特别是那小鸟一笑，的确可以读出这样的寓意，但这很有可能，并非庄子哲学思想的主旨。
三 四个取舍
由此而言，庄子阅读的四个境界，阅读庄子的四会途径，并非同等重要，且并非每每都有必要。事实上，阅读庄子，对于读者来说，最需要做的，就是有所选择而有所放弃。第一要放弃的，当然是无稽之史；第二要放弃的，自然是难认之字；剩下的如果二者取一，优先阅读的一定是玄妙哲思，而不是美妙之文。这是因为，庄子之所以是庄子，他的智者自觉，不是文学家的自觉，而是哲学家的自觉，其悲悯为文，并非为文学，而是为哲学。
在“汤问棘”这段行文中，庄子之所以要用文学的妙笔绘声绘色描述鲲鹏之伟岸和斥之渺小，神鸟之高超和俗雀之浅陋，只是为了以夸张的对比，呈现“大小之辩 论 ”的虚妄和“大小之辨 别 ”的荒谬。然而，大小不同，大贵小贱，大尊小卑，大美小丑，这样的大小之辩与辨，恰恰是人们通常看待大小的习惯方式和基准判断，这也恰恰就是庄子所要颠覆的人们想当然的基本常识和基准常理。可见，如果一定要说庄子这段话的主旨是所谓“燕雀安知鸿鹄之志”的话，那也是自以为是的读者为燕雀，而不以为然的庄子为鸿鹄。在《庄子》中，这种讥笑者反被讥笑的情景会有很多，阅读庄子的时候，读者务必要有足够的心理准备，接受庄子如此尖刻的哲学讥讽。不妨说，面对被讥讽的尴尬，冒着被颠覆的危险，或许才是明智的读者之所以要阅读庄子的最好理由。
四?四个忌字
阅读庄子，的确只能是哲学阅读，而非文学阅读，哲学地阅读庄子，注定了会有哲学四忌：一忌痴迷于注释注音而咬文嚼字，此可谓舍本逐末；二忌依赖于白话全译而无视原文，此可谓买椟还珠；三忌执着于真假人名而考据历史，此可谓按图索骥；四忌止信于一知半解而不知终为悖论，此可谓盲人摸象。这四忌共同的要害，在于有学无思，有思无辨，有辨无心，有心无斋，有斋无忘。对此，古之学者多有深切体会，诚如晋人郭象在作《庄子注》时所言：“鹏鲲之实，吾所未详也。夫庄子之大意，在乎逍遥游放，无为而自得，故极小大之致以明性分之适。达观之士，宜要其会归而遗其所寄，不足事事曲与生说。自不害其弘旨，皆可略之耳。”当今读者，更要做郭氏所言的达观之士，方得与庄子一道，逍遥游放，得其弘旨而不害。
五 四种体验
由郭象所言可知，要读出庄子的哲学味道，并不一定要是哲学家，也并不一定要总想着自己读到的是不是哲学，最简单有效的办法，莫过于与庄子一道，信马由缰，放纵自己的思想，放胆探问人生的真谛和人类的命运，而不必寄希望于任何权威的标准答案，这可说是《庄子》哲学阅读的一大乐事、苦事、趣事和难事。之所以乐，乐在任何读者都可以有自己的答案且都不无正确；之所以苦，苦在读者的任何答案都必须由读者驳难自己方能得出；之所以趣，趣在书中的任何答案都可任由读者作任意解读；之所以难，难在书中的任何答案与读者的任何答案的任何关系都背反两难。