一九二二年八月，吴贻芳从黄浦江码头登上了去美国的轮船。

送行的有二姨、二姨夫、小妹吴贻荃和表妹陈慧。

临行之际，二姨夫陈叔通一家设晏送行。此番出国，祖母和二姨妈最为伤感，吴贻芳眼里含满了泪花，小妹贻荃和表妹陈慧则无忧无虑，打趣说：“你去吧，我俩金女大毕业后，也去密歇根大学留学。”

没想到，一句戏言后来竟成为事实。

吴贻芳一直拉着祖母的手不放。祖母已到风独残年，这次要在国外度过四年时光，不知是否还能相见，这也是她最放心不下的事。

二姨夫陈叔通早已猜到吴贻芳的心思，劝勉并鼓励说：“贤侄放心去吧，你祖母和贻荃的事包在我身上。我有两句赠言，一是不要忘记你是炎黄子孙，二是学成之日，当回来报效国家。”

吴贻芳知道二姨夫的苦心，连连点头答应。

船行海上，吴贻芳还沉浸在亲人送别的感伤里。她突然想起前不久二姨夫写给她和表弟表妹的诗《示子侄》：

教子身作则，因材视其宜。

各令执一艺，衣食系于斯。

岂唯衣食系，报国此始基。

二姨夫是深谙世道的人，生存之外，当以报国为人之基。

船过夏威夷，吴贻芳下船给姨夫姨妈写信报了平安，同时给妹妹和表妹寄了几张邮票作纪念。

船到旧金山，脚下便是美利坚的新土了。她没有驻足参观，因开学日期迫在眉睫，便直接乘车前往底特律的密歇根大学报到。

到密大的第一件事是迎新活动。

学校礼堂灯火通明，里面坐满了新生，青青黄黄的头发在吴贻芳新奇的目光里闪动。学生会致辞后，下面便是密大合唱队演出校歌。校歌的名字叫《黄与蓝》，歌词是拉丁文学家查尔斯·米尔斯·盖雷所作，曲是由爱尔兰作曲家迈克·威廉·巴尔富谱成。歌声唱沸了一颗颗激昂的心，血液在脉管里急速奔流，这浩瀚的精神力量，将会激励他们一生。

接下来，是介绍学校的历史沿革。

密歇根大学创办于一八一七年，由密歇根州州长和法官共同创建而成。牧师约翰·蒙特斯是学校创办人之一，也是学校的第一任校长。校区位于密歇根州瓦许腾诺郡的安娜堡(或称安阿伯)，距底特律市半个小时车程。安娜堡捐出四十英亩土地，希望这块土地成为新州府所在地，但是当兰辛(市)被选定为州府所在地时，州长史蒂文斯·T·梅森把它赠给了密歇根大学，时在一八三七年。

一八四一年，在两名教授的带领下，六名新生和一名二年级的学生开始上课。直到一八四五年，首批十一名学生才从这里毕业。又过了二十五年，当入学学生达到一千二百零五名时，密大才开始招收女性学生。

密歇根大学是美国的“学术重镇”，拥有全美最高的研究预算，院系设置是法学、医学、工学、商学和文理学院。它是美国大学协会(1900)创始成员之一。

在“良师益友”活动时，老师介绍了学制设置。

密大的本科为四年，研究生和博士生各为两年，个别专业会更长。与其他学校不同的是，这里一学年分为三个学期：即秋季从九月到十二月；冬季从一月到来年四月；春夏学期是五到八月，其中春季五月到六月，夏季七到八月。

吴贻芳就读于文理学院。文科课程包括：文学、历史、哲学等，在全美居领先地位；理科课程包括：数学、物理、化学、生物、天文、地质、统计学等自然科学，在全美排前十名。文理学院的很多专业在全美都是顶尖的。

听完老师介绍，吴贻芳第一感觉是与国内大学不同，不仅时间长，课业任务也重。她还感到，要实现自己的梦想，一定要克服各种困难，把握住在这里的每一天，度过这来之不易的四年时光。

吴贻芳奖学金每月八十元，是享受全额奖学金，但生活费也高，基本上全用于吃饭了。有时二姨和二姨夫还给寄些钱来，生活还算宽裕。然而她克勤克俭，学习之余勤工俭学，当同学遇到困难时，她还解囊相助。

吴贻芳很快进入学习的快车道。让她没有想到的是，这年冬天，祖母去世了。吴贻芳从小由祖母带大，特别是父母、哥姐相继去世后，祖母成了她心灵的依靠，也是她最贴心的人。如今相隔万里，她无法回去送葬，便回信感谢二姨和二姨父多年给予她们祖孙的帮助。那个星期天，她独自跑到附近的墓区，悲恸欲绝地祈祷祖母安息。

因为吴贻芳是教会学校走出来的学生，她很快就熟悉并适应了密大的一切，加之她出类拔萃的人格魅力，在众多师生中有了广泛的影响力。因此，一九二四年她被推举为北美中国基督教学生会会长。一九二五年，留美中国学生会换届改选，吴贻芳又被选举为副会长，并担任了密大中国学生会会长和科学会会员。

在这期间，有两件事深深触动了她，令她终生难忘。

第一件事是“五　惨案”。

一九二五年五月三十日，日本纱厂资本家镇压工人大罢工，打死了工人顾正红。上海学生为声援工人，发表演说，散发传单，号召收回租界，在这次事件中，英国巡捕逮捕一百多名学生。下午，万余群众聚集英租界的南京路老闸捕房门口，要求释放被捕学生，在高呼“打倒帝国主义”的口号时，英国巡捕开枪射击，当场打死我同胞十三人，重伤数十人，又逮捕一百五十多人，造成震惊中外的“五　惨案”。

消息传来，吴贻芳作为中国留美学生会“领导人”，对英国和日本杀我同胞的残暴行径，感到无比痛恨和愤慨。她立即组织同学抗议、募捐和写文章，揭露、批判帝国主义的无理行为和反动本质，支援国内斗争。他们的行动得到了其他师生的同情。

第二件事是抗议澳大利亚总理对我国家主权的诬蔑。

一九二六年的一天，澳大利亚总理应邀来密歇根大学作演讲，听讲的有四千人之多。在谈到中国的时候，他说中国能算一个独立的国家吗？这么落后无能，其他国家可移民到那里，去开发和改造它。他的这番狂妄言论，立刻在会场内引起一片**，尤其是中国留学生更为气愤。吴贻芳怒不可遏，站起来说：“你这是对中国的污蔑，我向你提出严正抗议！”这个总理被吴贻芳的反对惊呆了，有些不知所措。吴贻芳回到宿舍，当晚便写出一篇批驳文章，刊登在第三天的《密歇根大学日报》上，文章得到中国留学生和其他国家同学的赞许。她知道，祖国强大不起来，这种事情日后还会发生。

这一年六月，妹妹吴贻荃、鲁桂珍、邓裕志等第八届(22级)文、理科学生共二十人，从金陵女子大学毕业。吴贻芳便与密歇根大学联系，经校方同意，九月，吴贻荃和表妹陈慧来校进行为期两年的研修。为了节省开支，姊姐三人住一个宿舍里，自己买菜，轮流做饭，生活上相互照应。

吴贻芳也担起大姐的责任，在细心照顾这两个妹妹的同时，对她们的要求也颇为严格，总是劝她俩要珍惜学习机会，将来学成为自己的国家服务。

一次，她在发现贻荃的实验报告中有两处差错时，便不客气地进行了批评。贻荃一时接受不了，顶了姐姐两句。吴贻芳生气地说：“你有了缺点还不想改正，学习能有进步吗？你对得起死去的亲人吗!”

后一句话道出了她性格方面的坚毅，多少年来她就是这样，背负着这样的使命，激励自己前行。

贻荃哭了，当天的晚饭没吃。夜深了吴贻芳还不见她回宿舍，十分担忧，和表妹陈慧四处去找，教室、图书馆、实验室找遍了，竟不见踪影。最后在学校的草坪上找到了她，只见贻荃拿着父母生前那张全家合影，眼睛都哭肿了。

见此情景，吴贻芳再也忍不住了，姐妹二人抱头痛哭。从此，吴贻芳更加关照妹妹贻荃，不再简单使用批评的办法，而妹妹学习也更加认真了。

一九二七年，吴贻芳突然接到金女大董事会徐亦蓁的来信，提议她回校担任校长一职，她在校时的导师黎富思也表示支持。这封信是徐亦蓁代表董事会发出的，因怕影响吴贻芳博士生文凭，故写信商量并征求她的意见。

这件事让吴贻芳始料不及，吴贻芳回信说，假使母校急需回国维持，她与母校有存亡的关系，虽论文未毕，可先行回来，相助一切，唯校长一席，万不敢受，因为她的目的，本是从事于研究科学。

徐亦蓁是她十四年的知交，她知道只要吴贻芳答应，定然会实行“言笃信，行笃敬”的格言。联系的结果是，吴贻芳可暂不必急于回国，等完成博士论文，通过答辨，拿到文凭再回校执事。

还有一件趣事值得一提，从中可看到她在密歇根大学读书的能力和程度。有一次将近考试，因朋友病得厉害，她旅行七天，去探望病情，回校的时候正赶上考试，这种情况下她居然得到特等的成绩。

她的老师很稀奇地对她说：“下次考试的时候，你再去旅行一次罢，回来准可以考一个最优等。”吴贻芳笑答：“感谢老师恩德。涸泽之中，哪有游鱼之乐啊!”

为了完成博士毕业论文，吴贻芳结合自己的专业，确实动了一番心思。她知道，写文章“选题”有事半功倍的作用，做学问又何尝不是呢。对于毕业论文的选题，她列了不下二十个，最后，她的目光竟落到让人最为讨厌的“黑蝇”身上。到过北美的人都知道，由于地理环境和气候的原因，那里生长一种昆虫，它极像中国的牛蝇，以吸食血液为本能。在劳作时节，耕牛怕极了这种昆虫，它们隔着厚厚的皮毛也能把血液吸走，被咬之后奇痒无比，还能造成溃烂，让牛的主人也很无奈。北美这种黑蝇，不是叮咬动物，而是叮食人类，令人痛疼难忍，与中国的牛蝇个头大小相当，咬人亦很严重。

吴贻芳郊游时也吃过黑蝇的苦头。她选择黑蝇这个题目，既有奇特性，又有普遍性。为了破译黑蝇的秘密，她决心开始田野考察。

密歇根州三面环水，像人轻拢的左手，直伸到一汪蔚蓝湖水之中，有大湖区“拱顶石”之说。密歇根分为三个部分：第一部分是整个上半岛和下半岛，北部是一片起伏的丘陵，还有一些山岭；第二部分是西起密歇根湖畔，东至萨吉诺湾，一条直线将下半岛分为两个部分，兰辛、弗林特等城市百分九十的人住在这条线以南；第三部分是底特律地区本身。黑蝇的活动区不在城市，而在北部山区。到那里考察有许多路要走，作为一个女生靠行走着实有些困难，何况吴贻芳是放足的小脚。

那时福特汽车公司经过反复试验，推出有史以来最受欢迎的T型汽车，并安装了一条生产流水线，每台车从九百五十美元降到三百五十美元。吴贻芳想买车代步去考察，但即使降了价仍是一个天文数字。望车兴叹之余，她把仅有的一点积蓄，买了一台福特公司早年生产的如今已经破旧的“老爷车”，有车代步就方便多了，她有时还拉上两个妹妹到野外去玩。

功夫不负有心人。几个月下来，她终于揭示了黑蝇从生长到死亡的全部奥秘。为了画出它生活历程上从卵到虫，又从虫到蝇过程中的每一个细节，参悟其生命本质，她陷入物我两忘的境界里，变苦恼为欢乐，在整整一个干燥的春天里，最终消弥了与这个小生命的抵牾，架起了心灵的沟通之桥，在一个个细节的破译中，她无处不显机锋。

很快，吴氏如是说——《黑蝇生活史》脱稿了。

初夏来临的时候，她顺利地完成了博士生答辩，交上了这篇揭密一个小生命面纱的论文。不久论文刊登在密歇根大学的学术杂志上，让许多人读后目光为之一亮。

六月，毕业典礼如期举行。吴贻芳身着博士服，头戴博士帽，她向校长躹躬致礼，接过颁给她的博士学位证书。她激动地把证举过头顶，向台下她的导师轻轻晃动。

台下的人群里，她看到她的导师玛丽教授正在擦拭脸上的泪水。