1939年的正月，弘一法师在厦门佛教养正院中为诸学僧作了一次题为《最后之忏悔》的讲演。大师的忏悔，读来让人触目惊心：
我常自来想，啊！我是一个禽兽吗？好像不是，因我还是一个人身。我的天良伤尽了吗？好像还没有，因为我尚有一线天良常常想念自己的过失。我从小孩子起一直到现在都在埋头造恶吗？好像也不是，因为我小孩子的时候，常行袁了凡的功过格，三十岁以后，很注意于修养，初出家以后一直到现在，便大不同了：因为出家以后二十年之中，一天比一天堕落，身体虽然不是禽兽，而心则与禽兽差不多。天良虽然没有完全丧尽，但是昏聩糊涂，一天比一天利害，抑或与天良丧尽也差不多了。讲到埋头造恶的一句话，我自从出家以后，恶念一天比一天增加，善念一天比一天退失，一直到现在，可以说醇乎其醇的一个埋头造恶的人，这个也无须客气也无须谦让了。
就以上所说看起来，我从出家后已经堕落到这种地步，真可令人惊叹。其中到闽南以后十年的功夫，尤其堕落的堕落。去年春间曾经在养正院讲过一次，所讲的题目，就是《南闽十年之梦影》，那一次所讲的，字字之中，都可以看到我的泪痕。诸位应当还记得吧。可是到了今年，比去年更不像样子了。自从正月二十到泉州，这两个月之中，弄得不知所云。不只我自己看不过去，就是我的朋友也说我以前如闲云野鹤，独往独来，随意栖止，何以近来竟大改常度，到处演讲，常常见客，时时宴会，简直变成一个“应酬的和尚”了，这是我的朋友所讲的。啊！“应酬的和尚”这五个字，我想我自己近来倒很几分相像。
如是在泉州住了两个月以后，又到惠安到厦门到漳州，都是继续前稿：除了利养，还是名闻，除了名闻还是利养。日常生活，总不在名闻利养之外。虽在瑞竹岩住了两月，稍少闲静，但是不久，又到祈保亭冒充善知识，受了许多的善男信女的礼拜供养，可以说是惭愧已极了。……我的过失也太多了，可以说是从头至足，没有一处无过失，岂只谢绝宴会，就算了结了吗？尤其是今年几个月之中，极力冒充善知识，实在是太为佛门丢脸。别人或者能够原谅我，但我对我自己，绝不能够原谅，断不能如此马马虎虎的过去。所以我近来对人讲话的时候，绝不顾惜情面，决定赶快料理没有了结的事情，将“法师”、“老法师”、“律师”等名目，一概取消，将学人侍者等一概辞谢，孑然一身，遂我初服。这个或者也是我一生的大结束了。
弘一法师何以如此苛重地自责忏悔？
以弘一法师心性之高，他对自身的所作所为会时时感到与目标相去太远，自然而然地便生出无限的自责来了。他总是渴望隐入一隅，超然于时世之外，静静地研读佛典，证悟佛法，但佛教的悲行愿智，弘法利生的悲悯情怀，又让他不得不时时中断研读佛典，做入世的事业。矛盾的心境下，自然常起忏悔意绪。
再看弘一法师在《最后之忏悔》讲演结束时，给学僧们临别赠言的古诗：
未济终焉心飘渺，万事都从缺陷好；
吟到夕阳山外山，古今谁免余情绕？
除了忏悔自责之外，大师的文字也传达出一个信息，即世间事难免遗憾缺陷，弘一法师业已完成一轮弘法讲学，将要再一次息影息心。
是月，法师致信李芳远，表示：“自明日起，当即遵命，闭门静修，屏弃一切。”
1939年2月28日，经性愿法师推荐，应林奉若居士之请，弘一法师果然隐入永春蓬壶山中的普济寺。直至第二年的10月初9，整整572天，弘一法师在蓬壶山顶的茅棚小屋里安心静修、潜心著述，先后完成了《南山律在家备览略编》和《护生画续集》等多种著作。
弘一法师为自己的居室题名“十利律院”，并书一联“闭门思过，依教观心”，以激励自己精勤修学。此间各方信件一概原封退回(极重要者由性常法师代为拆阅回复)，亦不接待任何人的来访。
11月1日(农历9月20日)，系弘一大师60寿辰，大师约四位法师在普济寺晤谈，中午请普济寺诸僧共食寿面。澳门《觉音》月刊、上海的《佛学》半月刊，均出版专辑为大师祝寿。丰子恺为向大师祝寿，特绘制60幅护生画，大师收到后欣然为之题词，并作跋：“余以衰病，勉力书写，聊存纪念可耳。”后将画槁交上海佛学书局的李圆净居士，准备出版《护生画集续集》。
是间，各方人士纷纷赋诗著文为弘一大师祝寿。马一浮诗云：
世寿迅如朝露，蜡高不涉春秋。
宝掌千年犹驻，赵州百岁能留。
遍界何曾相隔，时寒珍重调柔。
深入慈心三昧，红戈化尽戈矛。
柳亚子诗云：
君礼释迦佛，我拜马克思。
大雄大无畏，迹异心岂殊。
闭关谢尘网，君意嫌消极。
愿持铁禅杖，打杀卖国贼。
是间，已移居菲律宾之性愿法师，在新加坡弘法之广洽法师等，筹资再版《金刚经》《九华垂迹图》，以为大师祝寿。
广洽法师特意请时在新加坡举办画展的徐悲鸿，为弘一法师造油画像。8年之后，徐悲鸿依然不能忘怀，特意为油画书写题记：
早岁识陈君师曾，闻知弘一大师之为人，心窃慕之。顾我之所以慕师者，正从师今日视若敝屐之书之画也。悲鸿不佞，直至今日尚沉湎于色相之中，不能自拔。于五六年前，且恳知友丐师书法。钝根之人日以惑溺，愧于师书中启示未能领悟。民国二十八年夏，广洽法师以纪念弘一师诞辰，属为造象，欣然从命。就吾所能，竭吾驽钝，于师不知不觉之中，以答师之惟一因缘，良自庆幸；所愧即此自度微末之艺，尚未能以全力诣其极也。三十六年初秋悲鸿重为补书于北平寓斋。
弘一法师俗世时的浙一师弟子潘天寿一度因为烦恼，想随弘一法师出家为僧，特意找到弘一法师门上。弘一法师觉得弟子尘缘未了，便劝他：“你以为佛门是个清静地方，如果把握不住的话，照样有烦恼。”潘天寿思虑良久，终于信了弘一法师的话，打消了出家的念头。
佛度有缘之人。假如弘一法师答应了弟子潘天寿的请求，也许寺庙里会多一个不安分的和尚，而中国画坛就少了一个国画大师了。