父殁兄夭,长男为父。在李文熙的严厉督教下,李叔同自幼饱读经书,天生聪颖,才思超人,有过目不忘的本领,才十几岁,已是诗词歌赋、书法篆刻、音乐绘画、歌唱表演等无所不通,旧学新知一应俱全。与此同时,对二哥李文熙严重的封建家长作风,以及对封建家庭令人窒息的腐朽气息的反感和叛逆,在他的心底潜滋暗长。
与诸多官宦家庭一样,妾侍在家族中的地位本来就很低,庶子的地位也不能与嫡子相比。何况李叔同母亲王凤玲,是由丫鬟变成姨太太的,因此她在这样的一个大家族里,地位更是可想而知。
李世珍辞世后,失去庇护的母子,受尽了族人的鄙视和责难。虽然李叔同的出息,多少让人们对这对孤儿寡母刮目相看,但这并不能从根本上改变母子二人的境遇。在极度压抑的境况下,王凤玲迷上了上戏园看戏。只有在戏园,她才能找到自己依然活着的证据;只有在戏园,她才能暂时舒释一下郁结的心情。
年幼的李叔同,便常被母亲领着一起到戏园看戏。他们常去的是福仙楼,那儿路近,来去方便。刚开始时,李叔同听不懂戏文,只觉得戏台上那些穿红着绿的人咿咿呀呀地扭来扭去很好玩;后来听着听着就听出了点门道;再后来就完全入戏了,戏台上的一颦一笑,竟能密切地左右他的喜怒哀乐。
也许他原本就是为戏剧而生的,这个才10岁不到的孩子,看完戏后,竟然连整折整折的戏文内容都记得住。回家后,居然不知从哪儿弄来了一堆花布和颜料,根据记忆,如法炮制,常常在小朋友面前扮演戏中人物。
对于少年李叔同如此痴迷戏剧,母亲王氏忽然觉查到了里面的不正常,因为李叔同就是她的全部希望,她不希望儿子像迷了魂似地老往戏院跑。她只希望他好好地呆在学堂里。
风言风语渐渐传到了王氏的耳边……
“你瞧这孩子,学什么不好,偏要学戏子!”
“有其母必有其子!你瞧他那做娘的,三天两头地往戏园跑,孩子不学坏才怪呢!”
“做俾女的,能养出什么好儿子!”
“咱得叫咱家小子离三郎那孩子远点!可别让他把咱小子给带坏了!”
“咱老李家是积善人家,可别养出了一个浪**子啊!”
王氏听了,气得晚上一个人在房间里偷偷地大哭了一场。她想不明白,自己每天在家里受气,带孩子到戏园看场戏散散心有什么错?孩子喜欢看戏演戏,到底犯了什么王法?
过了些时日,连李文熙也开始当众责怪起王氏来,说她纵容三郎看戏,耽误了三郎的学业。王氏这才意识到事态的严重性。为了免遭众人的白眼,更为了三郎的前程,她决定以身作则,狠下心来,忍痛戒掉戏瘾,从此再也不上戏园了;同时严令三郎一门心思读书,今后不得再去看戏,更不得再在院内院外演戏。
母亲严令、二哥严禁,李叔同只得乖乖地收起心来。然而一个人一旦痴迷上了一样东西,又岂是那么容易就能割舍得了的?更何况三郎还只是一个孩子。不让他在小朋友面前演戏容易做到,不让他去戏园看戏无异于剥夺他的生命。因此尽管有“紧箍咒”套在头上,他还是经常逃课去看戏。终于有一天常云庄家馆的先生告上门来。
王氏大为伤心。她想起了孩子他爹临终前再三叮嘱自己说什么也得把三郎带好,无论如何都要把他培养成才,可这孩子却迷上了看戏,为了看戏现在竟然发展到不惜逃学。她想起十几年来养育儿子的艰辛苦酸,想起了自丈夫去世后所受的白眼和委屈,想起了自己身上的责任……她越想越生气,越想越伤感,越想越绝望。为了阻止儿子在痴戏的路上越走越远,为了让儿子幡然悔悟,她摸起藏在床底下的老鼠药,吞了下去。幸亏那天李叔同回来得早,看见母亲口吐白沫,倒在房里,不省人事,慌忙叫来二哥和众人,大家一阵忙乱,给她灌肠、洗胃,总算把她从“鬼门关”前拉回人世。经此事件,李叔同发誓从此潜心攻读,不再踏进戏园半步。
他放弃了听戏。他虽然身体离开了戏台,可是他那颗心真的就离开了那个曾经的舞台了吗?