我是在西藏登山学校见到扎西次仁的。登山队和保障团队都撤下来了，今天是清点物资的日子。攀岩训练场上摆满了各种帐篷和登山装备。扎西次仁正在一个角落里，弯腰检查着什么。

这几天网络上流传的、测量登山队员在珠峰峰顶竖立起觇标的照片就是他拍摄的。他不仅是一位高山摄影家，也是人们眼里的登山天才，今年刚刚刷新了国内登顶珠峰次数最多的纪录——15次！

2003年，在人类首次登顶珠峰50周年之际，21岁的扎西次仁也第一次问鼎世界之巅。作为日喀则市江孜县一个牧民家庭的孩子，扎西次仁从小在山上放牛、放羊，对大山有着深深的感情，珠穆朗玛更是他在心中时刻仰望的神圣之地。初中毕业后，扎西次仁被选拔进西藏体育运动学校，从此改变了一生的命运。在体育运动学校读书的三年时间里，他表现优异，成绩在班里名列前茅，特别是在登山方面的天赋展露无遗，每次爬山都比其他同学快很多。毕业时，班主任老师将他推荐到西藏登山学校，他离自己的梦想又近了一步。

在西藏登山学校，扎西次仁依然是佼佼者，在校学习期间便参与了多次重要的登山活动，渐渐成长为一名经验丰富的攀登者。

我问扎西次仁，今年是不是他感觉最难的一次？

“今年天气变化无常，又受到气旋风暴‘安攀’的影响，导致我们错过了前两个窗口期，确实困难很大。”扎西次仁说，攀登珠峰第一个难点是北坳冰壁。今年测量登山队第一次向峰顶发起突击时，修路队员沿北坳冰壁只攀登了一百多米，就发现积雪过深，有发生流雪雪崩的危险，为了确保安全，队员们全体下撤。

第二个难点是7028米北坳营地往上的大风口和7790米营地。测量登山队员在7790米营地扎营时，遇到了强风。他们费了很大力气才搭起了帐篷，虽然用绳子和岩石钉固定了，但在风中依然剧烈摇晃。3名队员挤在一个帐篷里，用自己的身体压住即将被掀起的帐布，几乎都一夜没睡。

而从8300米营地向峰顶进发时，原计划四五个小时的路程，队员们用了9个小时。上面积雪依然很厚，刚刚修好的路——安全绳，被埋在了雪下面。队员们要不停地把绳子从雪里拉起来，相当耗费体力。风也很大，风夹裹着雪迎面而来，吹在脸上、眼睛上，生疼。因为是夜间，如果戴上雪镜更看不清道路，队员们顶着风雪，忍着疼痛，一步一步踩实了往上走，每一步都很艰难。

“今年攀登珠峰，对我来说意义特别重大。因为珠峰高程测量是重要的国家任务，我能参与其中感到十分光荣。从一开始我就告诉自己，要用自己所有的努力和力量去完成好这项任务。”扎西次仁的这番话，应该说出了所有登山队员的心声。

2008年北京奥运会珠峰点火仪式上，扎西次仁创造了中国新闻摄影史上的一个首次。在此之前，中国的媒体从未在海拔8000米以上的高度，实时传回新闻照片。扎西次仁用手机传回点燃火炬的照片迅速由新华社发布，被全世界各大媒体转发。从那以后，扎西次仁开始了自己的高山摄影生涯。他说，只有用心去拍摄，才能拍出好作品，不能光是为了工作而工作，要真心去喜欢它。他还说，高山摄影需要非常好的体能，因为你不能只在一个角度拍摄。队伍行进时，你一会儿要在最前面拍，一会儿又要在后面记录。有时，你还要爬到别人不必爬到的地方，只是为了一个更好的角度。看得出来，他对摄影和登山同样热爱。

在登山学校，我还见到了测量登山队中的另外两位英雄，普布顿珠和次仁罗布。测量登山队在峰顶停留150分钟，创下了中国人停留时间最长纪录。而普布顿珠在大部分时间里，为了方便操作测量仪器，都没有戴氧气面罩。6月1日下午在拉萨召开的媒体见面会，特邀了普布顿珠参加，当记者们听到他的壮举时，都发出了惊叹声，镜头全部对准了他。而测量登山队队长次落在说起他无氧操作仪器的故事时，几度哽咽。

次仁罗布是测量登山队中年龄最小的，今年是他第一次登顶。大多数人并不知道，人类首次在珠峰峰顶测量重力值的重力仪，就是他一步一步背上去的。

说重力仪是这次测量中最难携带的仪器一点儿也不过分。它很沉，重达15公斤。由于测量原理的因素，它又很“娇贵”，在搬运过程中要尽量不倾斜，更不能倒。因此在攀登过程中，要时刻注意身体姿势，每一次弯腰、每一次迈步，都比别人耗费更多的体力。次仁罗布说，它比婴儿还难照顾，孩子还有睡觉的时候，可它，得随时照看着。在7790米营地的帐篷里，为了防止重力仪在大风中倒地，次仁罗布硬是把它抱在怀中，抱了一夜。说起这些时，他腼腆地笑了笑，仿佛在说一件无比寻常的事情。

离开登山学校时，扎西次仁送我一本他的摄影作品集《喜马拉雅之子》。影集印刷精美，里面有登山队员的照片，还有自然风光的照片。最近几年，扎西次仁越来越注重记录珠峰与绒布冰川自然环境的变化。

“登了这么多次珠峰，得到她这么多恩赐，我无以为报，希望通过这种方式，唤起大家的环保意识，希望更多的人保护珠峰的生态。”他、普布顿珠和次仁罗布，有一个共同点，眼睛如高原湖泊，说话时全身都散发着真诚。

他们都是喜马拉雅之子。