第一个窗口期因攀登路线积雪过深和天气原因错过了，第二个窗口期很有可能要等5月20日之后才会到来。好事多磨，这四个字最近常从我们嘴里说出。对于天气多变和攀登的困难，大家都有心理准备。

趁这个等待的间歇，队员们可以好好休整一下。珠峰大本营和二本营除了少数几个队员留守，其他的都下撤到定日。我们住在同一个宾馆，经常会遇到。他们洗了澡、换了衣服、刮了胡子，一个个年轻帅气，跟在山上见到的截然不同。但脸黑是大家共同的标签，在这里，不管采取什么防晒措施，也难免把脸晒黑。脸黑就是“队旗”，脸黑就是“工作证”，脸黑就是“军功章”。

去了趟西绒交会点，我的脸黑得更加明显了。眼部以下，脖子往上，像蒙了一层面罩，有人说像小丑，有人说像蒙面大侠。今天吃过早饭，我看到一个面部乌黑的人背着包匆匆往楼下走，那不是史志刚吗？我叫住他说，你怎么变成非洲兄弟了？他笑了笑说，你也晒黑了。很久没见到史志刚了，但听到他几个传说。他和昝瑾辉组成的重力小组堪称超级小组。我先是听说他们从大本营到二本营测重力，3个小时往返。后来听说他们早晨7点从二本营出发到西绒交会点测重力，返回途中又测了中绒交会点，晚上9点回到了二本营。当时我目瞪口呆，觉得这简直不可能。前几天，他们又完成一项壮举，早晨从5800米营地出发，把重力测量推到6500米营地，当天又返回到5800米营地。返回途中遇到大雪，他们冒雪跋涉，平安归来。6500米重力测量成功后，他们此次的任务也算是完成了。

晚上遇到韩超斌，我说起史志刚，韩超斌说他和昝瑾辉今天去执行其他任务了。什么？我早晨遇到他匆忙下楼竟然是去执行其他任务？我问，他难道不需要休息吗？韩超斌笑着说，已经休息一天了。韩超斌在二本营累计也坚守了一个月，最近他咳嗽厉害，这次下来顺便去医院看看。

在二本营时，我问交会组组长李锋，这次任务完成后，你们能休息吗？李锋说，出来时间长了，当然想回家陪陪家人，休息几天，但不少队员已经被下一个任务预约好了。比如现在三调的队伍已经上来了，有的队员恰巧之前做这个项目，熟悉情况，完成珠峰高程测量任务，就摇身一变，直接成了三调项目的一员了。李锋说，其实家家都有本难念的经，都需要照顾，但国测一大队有个传统，那就是尽量不让家里的事耽误工作。他的妻子工作也很忙，7岁的女儿从幼儿园起就经常被一个人关在家里。他和妻子在家里装了摄像头，工作间歇通过视频监控观看女儿的情况。有一次，他出外业，妻子出差，女儿交给同学带了一个星期。谁舍得这样呢？但任务来了，不能当逃兵啊。

田锋今年41岁，是交会组里年龄最大的队员，也是出了名的“老黄牛”。他负责的是离二本营最近的Ⅲ7点，但爬上那个陡坡实属不易。田锋还帮着兄弟们运送物资到过5800米营地，开展高程导线测量到过东绒3点。他说，那天从东绒3点返回时，下着大雪，最后他的两条腿都累得开始打晃了，离二本营还有一公里多时，兄弟们都远远地迎了过来，有人接过他的背包，那一刻，他感到特别温暖。

最近几年，田锋每年都来西藏，每年出外业时间加起来至少10个月。他的儿子4岁时不幸患上了再生障碍性贫血，治疗需要大笔钱，大队为他捐款，提供了很多帮助。从那以后，田锋就想着回报大队，领导派给什么任务他都二话不说，从未请过一次假。如今儿子健康成长，学习也很努力，每天放学回家都问妈妈：今天爸爸打电话来了吗？

和队员们一起生活了这么久，如今见了他们都感觉特别亲切。把脸晒黑了，其实我心里很高兴，我和他们有了同样的标识，我为此而骄傲。