安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜

公元762年，那是深秋的一个晚上。那个夜晚，与平时并无两样，只是那一天，月正中空，在幽蓝的夜幕上更加灿烂夺目。

年老的李白倚在病榻之上，目不转睛地望着天边的明月，不禁黯然长叹，此刻的他，是多么想回到自己的家乡啊，回到亲人的身旁。但思念愈烈，身体的孱弱却越来越严重，一个让他无可奈何的现实已经摆在眼前，属于自己的时日不多矣。或许，当涂真的就是他最后的归处了。

念及此，他忽然涌上一阵心酸。61年的人间时光，说长不长，说短也不短。可是，有多少时日，他都是奔波在路上，迷离在酒中，在他的诗文中，仿佛所有的寄情都在山水美酒之间，只有他自己明白，穷其一生，他所追求的目标，就如这天边明月一样，望之清晰迷人，逐之却遥不可及。在生命的最后当口，他终于迟疑着想问自己一个问题：付出的这一生，是否值得？

只是，清风绕床，冷月无声。

身边的随从见他的脸色愈发灰暗，急急地找来了房主人，也是他客居此地的族叔——李阳冰。听到消息的李阳冰匆匆赶来，却只见这位族亲已经危在旦夕，明眼人不难看出，恐怕难以熬过今夜了。

李阳冰不禁双目含泪，紧紧握住李白枯瘦的双手：“贤侄不必挂心，你只好好将养着……”李白惨白的脸上露出歉意：“实在是叨扰太多时日，恐怕还要最后为难您一次，只是……”他眼望着床畔的一摞书稿，又望了望李阳冰，一时间竟说不出话来。

李阳冰心领神会，这恐怕是病人最后的嘱托了。马上点头承允：“贤侄放心，这些我都会帮你结集装订，以待后世永传。”说罢此言，突觉不妥，这可不是应该让病人听到的，刚要改口，却见李白露出异常欣慰的笑容，交代完了人生最后一件大事，他也终于心安了。

就在这时，让李阳冰震惊的一幕出现了，卧床多日的李白，竟然挣扎着从床榻起身，并在随从的搀扶下，缓慢地踱到窗前，低声吟哦出这样几句诗：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。余风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

那一刻，晚风穿越整个堂室，窗外似乎传来细细的音乐之声，听之却不清切。

瘦骨嶙峋的李白，衣袂飘飘，仿佛就要乘风而去……

那一夜，远在巴蜀的杜甫辗转反侧，夜不能寐。在之前，他已经连续三个晚上梦到故人。“故人入我梦，明我长相忆。恐非平生魂，路远不可测”。

但杜甫可能绝没有想到，他担心的事情真的变成了现实，在他这一生中，他最喜欢、最敬重的好友已经客死异乡，梦魂他处了。

李白这一生，生在异乡，死也在异乡，他这一生，仿佛从未真正地属于这个人世。

一 绣口一吐就是半个盛唐

公元701年，李白出生在安西都护府管辖的碎叶城 (今吉尔吉斯斯坦的托克马克市西南约10公里），还有一种说法是，他出生在唐剑南道绵州（今四川省江油市青莲乡），自言祖籍陇西成纪人（今甘肃省天水市秦安县），还有一说是绵州昌隆人。

这么多出生地的猜想也就罢了，有关李白的身世更是扑朔迷离。有人说，他的远祖为秦朝诛杀燕太子丹的名将李信，他的先祖为西汉龙城飞将李广。还有人说，他是北朝西凉国武昭王李暠之九世孙。因祖先在隋朝末年获罪被流放到西域，因此他也出生在那里。

李白出生前，母亲梦见太白星入怀，因此父亲便给他取名叫“白”，字“太白”。不知这个梦境是真是假。但在多年之后的某一天，当贺知章见到李白本尊，读到他的《蜀道难》，不禁连连惊叹：君谪仙人耶？

有关李白的才华，这是一个任何人任何时代都无法否认的事实。余光中曾这样赞叹：“酒入豪肠，七分酿成了月光，余下的三分啸成剑气，绣口一吐就是半个盛唐。”

只可惜，这满腹的才华，化作了满天的繁星，光耀了那个年代，却独留他一生寂寞。就如杜甫在诗中为好友的那句不平：“冠盖满京华，斯人独憔悴。”

那个时代，对天才是何其的不公！

据《新唐书》记载，李白“十岁，通诗书。既长，隐岷山，州举有道不应”。小小年纪的李白，不仅在诗书、楚辞、乐府上颇有造诣，他还花了很长时间学习剑术、道术，以及纵横术。最有意思的是，他甚至还在岷山学会了驯鸟。

但是，李白就是不愿意参加科考。即使有官员举荐，他依然一笑置之。除了写诗，李白的平生所好有这几样：剑术、酒、旅游以及道术。李白的剑术究竟有多高，据他自己在《与韩荆州书》中称：“十五好剑术，遍干诸侯，三十成文章，历抵卿相。”由此看来，李白觉得自己的剑术高于诗歌的成就。

如果没有求官一愿，李白彼时的梦想，是做一名畅游天下的游侠。就如他自己在《侠客行》中的诗句：

赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。

十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。

由此可见，武侠的梦想，可不光是现代人的专利，千百年前，那位著名的浪漫诗人，已经给我们打了样板。我们与偶像也并非是山高水远的距离，至少，我们都曾经有过“仗剑走天涯”的梦想。

二 年轻时，他一直在路上

李白这一生，几乎都在路上。他的足迹曾遍布四川、湖北、湖南，甚至甘肃北京等地。旅行似乎就是他的灵感来源。在巴蜀，他留下了《蜀道难》；在安徽，留下了《望天门山》。一路行一路歌，李白彻底践行了把诗歌和远方都纳入囊中的豪想。

只是，年轻的时候，可以称作“漂游”，过了二十岁，就不免有“游**”之嫌。二十五岁的李白来到金陵之际，开始拜谒当地的名流以期出仕。可惜当时的官宦都在为唐玄宗的封禅大典忙碌，无人搭理这位名不见经传的白衣。不过，这并不能影响这位年轻人浏览名胜的兴致，金陵不仅有王气，更给了诗人源源不断的灵感来源。那首著名的《长干行》，就创作于此。而那句“妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅”，更是催生了“青梅竹马”这个成语。

金陵之后便是扬州。扬州自古便为富庶繁华之地，处处有酒家瓦肆，夜夜有管弦笙歌。当时，许多天下人的美梦，不是中彩票头奖，而是“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”。

李白还真的是腰缠万贯到了这里，也不知道他是遇到了“杜十娘”那样的销金美女，还是遭遇了拆白党，总而言之，不到一年时间，就“散金三十万”，从一个富家子迅速沦落为一穷二白。

事实当然并非如此，李白生性豪爽，散金之行，不过是为交友。说到这，也不由得人不羡慕。李白这一辈子，似乎从来没有为钱发过愁，布衣的时候，他就敢“散尽千金”，如此豪阔的出手，必然是有丰富的家底为保障。至于到了长安，虽然为官不顺，唐玄宗还恭恭敬敬地“赐金返乡”，不像其他诗人，一生宦海沉浮不说，还始终两袖清风，真是“各有前因莫羡人”啊。

三 酩酊大醉中的第一场婚姻

二十七岁的李白在湖北安陆遭遇了人生中的第一场婚姻，他当然不知道，在这之后，还有二三四在排队等他。而这位妻子的家室也相当显赫，是唐太宗时名臣许绍之后、唐高宗之故宰相许圉师的孙女。

一个当地的大户人家，居然把女儿嫁给漂泊到此的外地人，除了李白同意当上门女婿的豁达之外，也得益于许家欣赏他的文采。在这里，曾有一位名人夸赞他的诗句：李白之文，清雄奔放，光明洞彻，句句动人。

从十几岁便开始四处飘**的李白，总算暂时停驻了脚步。但以李白的本性而言，还真不算是一个好丈夫。在李白的诗中，有这样一首《赠内》，就是他送给夫人的：“三百六十日，日日醉如泥。虽为李白妇，何异太常妻。”

太常妻典出《后汉书·周泽传》：太常，就是负责宗庙事务的官员。一个叫周泽的太常，每天都在宗庙里面不露面，妻子出于担心，去探视他。可是周泽反而责怪妻子违反了戒律，还把她送进了监狱。这在当时都是一件震惊四方的八卦新闻，大伙纷纷议论：“生世不谐，作太常妻，一岁三百六十日，三百五十九日斋。”意思就是，谁倒了八辈子的霉，才会做了太常的媳妇，一年三百六十天，人家有三百五十九天都在斋戒，这还是人过的日子么？

李白如此自嘲，看来确实很有自知之明。酒是李白人生中最重要的一个角色，甚至比官位还重要。且不说他的许多诗文中都有饮酒的记录，有记载他得宠于唐玄宗身边的时候，也每每因酒误事。唐玄宗召之不来，因而不乐，他便醉醺醺地辩解：臣是酒中仙。

一群人喝的时候，他推杯换盏：“将进酒，杯莫停。”两个人对酌的时候：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。”一个人独饮也不怕无趣，可以“举杯邀明月，对影成三人”。这个喝法，不烂醉如泥才怪。也难为他的许氏，居然从不生气，真是个奇女子。

也许，正因为这份宽容，李白对这位妻子的感情也非常深厚，在他远行长安，数年未归的时候，也曾作《寄远》十一首怀念家人，节选两首如下：

忆昨东园桃李红碧枝，与君此时初别离。

金瓶落井无消息，令人行叹复坐思。

泪尽恨转深，千里同此心。

相思千万里，一书值千金。

在这十一首《寄远》中，李白不仅以自己的口吻写诗给妻子，还以妻子的口吻写诗给自己。一口气承包两个角色，无缝衔接。看来，对于诗人来说，文字永远不是一个问题。

四 投递“简历” 四处碰壁

但事实上，人总是在失意的时候，才会想到远方的家人。这个时候的李白，境遇是有一点狼狈。他先是拜谒宰相张说，很不巧张说病重，又通过他儿子张垍，住到了终南山玉真公主别馆。为了博得公主的欢心，他献诗给玉真公主。称她“清晨鸣天鼓，飙欻腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪”。

文采是没得说，至少比王维当年写给玉真公主的“碧落风烟外，瑶台道路赊。如何连帝苑，别自有仙家”要热情奔放许多。更重要的是，李白崇信道教，而玉真公主也在道观出家，本来以为凭借着这层关系，公主能对自己青眼有加，谁知，却一直连“仙人”的影子都没有看到。

那是一个秋夜，偏偏还下着零星的细雨。李白再次求见玉真公主，却仍然没有见到真容，只有郁郁留诗，“翳翳昏垫苦，沉沉忧恨催。清秋何以慰，白酒盈吾杯”。最后黯然离开长安。

自此之后，李白便踏上了无止无休的求荐之路。曾有人提出过疑问，凭李白的文采，为什么不尝试科考呢？也未必就没有机会。有学者指出，因为李白出身商人之家，虽有“散金之财”，却没有参加考试的资格。这也是他一生中只能靠举荐才能出人头地的原因。他也曾给韩朝宗写文“干谒”，却如石沉大海。

按说，时任荆州长史的韩朝宗素有“伯乐”之称，他最喜欢提拔后进。而李白的那篇《与韩荆州书》更是举世名篇，为何就没能让他动心呢？说到底，李白文采虽高，但性格狂放豪拓，对于其他读书人而言，干谒文的标准规格是不卑不亢且谦虚有礼。而李白的这篇文却写得纵横恣肆，气概凌云。文章一开始，便破空而来，称自己“长不满七尺，而心雄万夫……而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶”？

然则，曾主动要求举荐孟浩然的韩朝宗，看到这样一篇气势磅礴的干谒文，却没了下文。只能让人猜测，或者他与李白八字不合，要不，就是他自觉撑不了李白这样的大船，只能放弃。

当然，彼时等待回音的李白，并不知晓自己的文字会流传千古，成为历代学者孜孜不倦研究的目标，他只期待韩朝宗能给他一个回信，但最后还是陷入失望。

或许，这正是当他听说孟浩然为了喝酒，居然拒绝了韩朝宗主动举荐的机会之后，不禁从心底击节赞赏。干谒文，写得再巧妙，也是求人托关系。而那位“孟夫子”，居然干脆拒绝了送上门的机会，真乃丈夫本色！也无怪乎李白会真情实意地写出“吾爱孟夫子，风流天下闻”。

只是，看到此文的孟浩然会不会有黯然的苦笑？彼时的孟浩然已年过五旬，李白现在走过的弯路，他一步不少地都已经踏足，所以才有了后来的彻悟。只是这份感慨，他只能深锁心中，而不对外人诉。

五 与“丹丘生”的缘分

之后的许多年，李白经历了人生的许多变迁。比如第一任妻子去世，留下一双儿女。好友王昌龄被贬，他写诗送别。再次遇到第二任，第三任妻子，又有了心爱的小儿子。但不管怎样的变故，也没有影响到他的一路漂泊，并勤恳地不遗余力地找人举荐。

在李白的这一生中，他遇到过很多欣赏自己的知己。但真正帮上忙的，要得益于他的诗歌《将进酒》中所提到的那位“丹丘生”。

岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停，与君歌一曲，请君为我倾耳听。

如果没有这首名垂千古的诗，丹丘生不过是历史中一位籍籍无名的道士。而如果没有他，李白进入大明宫的道路可能又要曲折许多。真个是你中有我，我更是离不开你。

李白第一次入长安求仕，走的是玉真公主的路子。也许是引荐人太弱，李白连公主的真容都没有看到。而这一次不同了，诗中的这位丹丘生，也就是元丹丘，以道家流受召入朝，而他的身份，必然会受到玉真公主的礼遇。此时他的引荐，便有分量了许多。随即，唐玄宗便征召李白入京。

42岁，终于得到了人生中的第一个机会。李白此刻的心情，应该是悲欣交集吧。就如他那首《南陵别儿童入京》，“呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣”，自己将再次远行，而儿女尚在稚龄，对离别懵懵懂懂，正因如此，便格外让人心酸。

李白这一生，与妻儿都是分离多，相聚少。特别是对孩子的柔情，像这样能写进诗句中的，更是不多见。但不管怎样，他是不会放弃这次机会的。就如诗中的末句：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”

六 酒中“二仙”的首次相遇

李白的这一次入宫之行，顺利得让人不敢相信是真的。他在紫极宫遇到了太子宾客贺知章。虽然大家都是文艺同行，而且，贺知章还大出李白将近40岁，但当他听说眼前站着的这位就是《蜀道难》的作者真身，顿时激动万分。连声问道：“君谪仙人乎？”

听到这样高度的赞美，饶是李白一生阅人无数，宠辱不惊，也不禁有点脸红。他还没来得及谦逊几句，却被眼前的白胡子老头一把抓住：有朋自远方来，不亦乐乎！今天，你我兄弟必须一醉方休！

听及此言，李白有点哭笑不得。别说是兄弟，就算是论叔侄儿，两人这年岁都有点勉强。但不管怎样，喝酒是李白的强项啊！纵然他还有几句预备说出来的客套话，此刻也消失得无影无踪。在进入酒馆之前，他只希望眼前的老爷子，最好身子骨和精神头一样结实，别被他千杯不醉的酒量给放倒。

说到这，其实是李白对贺知章的酒量不甚了解。别看这位老先生年岁已大，却是不折不扣的酒仙一位。大诗人杜甫的著名诗篇《饮中八仙歌》中第一个就说的是贺知章：“知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。”说他喝醉以后，骑在马上前俯后仰的，就像坐在船上一样。结果，醉眼昏花地掉到井里头，他干脆就在井底睡着了。

而这一次，酒中八仙中的二仙相遇，注定天雷勾地火般声势浩大。而这场酒，也无疑是喝得前所未有的嗨，到最后，因为付不出酒钱了，贺知章随手就把身上携带的金龟袋解下充酒资。李白急忙劝阻：这可不行，这是您上朝必佩之物啊！喝得脸色红扑扑的贺知章却毫不在意：酒逢知己千杯少。你不也常说，五花马，千金裘，都能换美酒，何况一袋尔？而这段经历，也被李白写到了日后的回忆里：

四明有狂客，风流贺季真。

长安一相见，呼我谪仙人。

昔好杯中物，翻为松下尘。

金龟换酒处，却忆泪沾巾。

一顿酒下来，贺知章与李白已经互称知己，他在第二日上朝之后，就向唐玄宗盛赞李白的才华。有这样连续的大力举荐，李白很快被迎进大明宫，成为盛唐以来最被君王宠幸的诗人，风头一时无两。

据《唐书》记载，李白被“召见金銮殿，论当世事，奏颂一篇。帝赐食，亲为调羹，有诏供奉翰林”。

数十年的术业专攻，兼之天涯漂泊的岁月，让李白积累了丰富的世事经验，加之他疏阔豪迈的性格，即使面对九五之尊，依然能侃侃而谈，没有丝毫惧色。更重要的是，人家本来就是这样一个天生才子。他与唐玄宗的相遇，不是李白的荣幸，而是皇室的运气。

在这次非常愉快的会晤之后，唐玄宗对李白的“恩宠”达到了顶峰，不仅“亲为调羹”，更封他为供奉翰林，草拟文告，陪侍皇帝左右。每有宴请或郊游，唐玄宗必命李白侍从，让他赋诗纪实。

七 被恩宠的“笼中鸟”

尽管在外人看来，他得到的恩宠无边，但这种生活对于李白来说有点困惑。在最初的飘飘然之后，他蓦然发现，自己被禁锢了，以荣华尊崇之名，锁在了皇帝身边。

李白很苦恼，他多年苦学，四处求索，不就是想进入这个国家最高统治圈子，成为众人景仰的大人物么？但眼下的这个位置离他的要求实在太远。他想成为济世救民的贤臣，而不是一个随伺皇帝的跟班。虽然同在京城，同在朝廷，但两者的差距太大了。

苦恼的李白，不知不觉又找到了酒这个好伙伴，而且越喝胆子越大。有时候，在皇帝召见的时候，都发现他喝得云里雾里，酒气熏天。

这样的状态，如果换到一般人，早就惹得龙颜大怒了。但唐玄宗出乎意料地并不因此生气。也许，在他心里，李白并不是朝堂论事的普通臣子，就是一个放浪不羁的文人，要求不必过高。

那一日，唐玄宗带着杨贵妃去御花园赏花，风和日丽，美人名花，看得唐玄宗心花怒放，于是马上又宣来李白作诗。谁知道，去宣的人回来说，夫子又醉了！唐玄宗心情很好，不以为忤：醉也没关系，就让他醉着写诗！

《旧唐书》记载，李白被“召入，以水洒面，即令秉笔，顷之成十余章，帝颇嘉之”。而这时所做的诗文，就是那一组著名的《清平调》。

电影《妖猫传》曾努力地还原过这一浪漫唯美的场景。华丽庄严的大明宫，如仙子般妖媚的杨贵妃，当微风拂过面庞，醉意醺然的李白忽然灵感奔泻，略一思索，便下笔如电。

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

虽说这只是一组奉制而作的诗歌，但“云想衣裳花想容”这句神来之笔，却不由得不让所有读者为之赞叹。

仅仅十年之后，那位大唐王朝最著名的美女就已经香消玉殒在荒郊野外。很少有人真正目睹过她的长相，而看过她的，在多年以后，也不会再记得她的容颜。只有这首诗，这句话，却永远把她的美丽定格在了时光的尘埃里。

看到朝云或晚霞，就会想起她华贵的衣衫；看到美丽的花朵，就无法不想起那张曾经倾城的容颜。

而那场电影，也借着杨贵妃的台词，说出了创作者最由衷的心声：李白，大唐因为有了你才这样精彩。

只是，当时的那些人虽然明白自己拥有一块稀世美玉般的珍宝，却从没珍惜过它的存在。终于，李白也不耐烦了。他不愿久居尘埃，但更不愿成为被王宫豢养的宠物。既然在朝廷不能施展自己的志向，不如归去。

那一年，李白送别了两位挚友。一个是忘年交贺知章，他向朝廷请命归隐，立志去当道士。另一个就是当初引荐过他的好友元丹丘。

京城虽热闹，李白却感受到了前所未有的孤单，那一刻，他已萌生了退隐江湖、潜心修道的念头。结果，一个月之后，他就向唐玄宗请辞归去。

八 继续带着理想去游**

说实话，面对李白的请辞，唐玄宗很矛盾。留住他吧，自己宠爱的朝堂重臣李林甫也表示很不开心。原因很简单，因为李白的狂放和直言不讳，已经得罪了不止一打人。特别是那次作诗时，让高力士脱靴的事件，更是引发那位老宦官的怨念，一来二去，撺掇着连杨贵妃也对李白表达了不满。但让他走吧，可能再也遇不到这么有才华的诗人了。思来想去，算了，还是美人比较重要，且让他走吧。

由是，李白便被他充满一生期望的大明宫彻底抛弃了，走时的代价，是唐玄宗赠送了一大笔离职金。

带着这笔钱和一颗失望的心，李白郁郁地离开了京城，说不失落是假的，但失落又有何用？毕竟自己还是有着更远大的理想，那就是修道成仙！

想到这个，李白有点小兴奋。在他的理想中，修道和入朝是同等重要的，既然计划一已经被打破，那就重启计划二吧。从那之后，李白又启动了自己野心勃勃的“成仙”计划。

也是在这个时候，他遇到了杜甫。别看杜甫流传下来的画像都一脸苦闷，比较老相，事实上，在他遇到李白时，他比李白还小十几岁，是不折不扣的小鲜肉。看到偶像有着如此远大超凡的计划，他立刻决定，不离不弃，生死相依。

说“生死相依”有点夸张，但从杜甫这一生写给李白的诗歌中可以看出，他对偶像的感情非常深厚，尽管李白曾经喜欢过王昌龄，喜欢过孟浩然，喜欢过汪伦，还为他们时时赠诗。但面对杜甫三天两头的诗书往来，李白的反应总是淡淡的，未免有点让人惆怅。

高适也是在这个时候，与他们相遇的，并且有了一段难忘的把臂同游的好时光。当然，他们谁也没想到，这段情分到最后，竟然化成了那样难堪的结局。

九 修道也无法按捺的寂寞与多情

这段日子，按理说，应该是李白生命中不多的舒心岁月。之前的他，虽然也时常游历山水，但内心总有着未达志愿的焦灼。如今，求仕心愿已死，就只剩下享受生命、修仙寻道的乐趣了。但实情则不然，在他这个阶段的作品里，依然有着对世情的失望和愤懑。

比如《梦游天姥吟留别》，这是李白创作的一首著名的游仙诗。诗的前半部分，文字瑰丽，想象大胆。

天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台四万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月。

但诗的结尾，却难掩落寞：

世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间。须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！

那时的李白，已经离开长安两年多了，却依然耿耿于怀。他本是怀揣着报国志愿来到长安，然而，瑰丽奢华的大明宫，却轻易粉碎了他的信念。

好在命运这个时候还为他准备了一份厚礼。在他四十六岁这一年，他邂逅了最后一位妻子，宗楚客的孙女宗煜。

宗楚客是武则天时期的宰相。在历史上虽然风评不怎么样，但毕竟是个大家族。李白的第一任和最后一任妻子，都不约而同地出自名门。

已经快到了知天命的年纪，又走进婚姻，李白的桃花运不可谓不旺。最让人惊喜的是，他的这位夫人居然也一样爱好修道，两人是真正的志同道合。

李白这一生都没有为钱财的事情操过多少心。不像杜甫，住着风雨飘摇的茅庐草堂，还眼见着最小的儿子因为没钱治病而丢了性命。虽然没为钱财发过愁，但他却没法做到关上家门，做一个闲散游仙。不管在哪里，他都惦记着世情，关注着朝堂命运。

偏偏那几年，又是大唐盛景之下危机深重的年份。奸相李林甫一命呜呼之后，宰相位置落到了贪婪却蠢笨的杨国忠身上。彼时唐朝边境战乱不断，杨国忠讨南诏国（今四川西南部境内的少数民族）大败，死六万人。高仙芝攻大食国，大败，死二万人。安禄山击契丹，大败，死数万人。

看似繁华盛景的大唐帝国，已经初露凄凉之象。

这个时候的李白，有点坐不住了。他再次游历长安，并试图结交当时的名帅哥舒翰，只可惜，对方是高适忠贞不贰的粉丝，其他人纵然大过天，也入不了他的法眼。

两年后，安禄山叛乱，天下大乱。李白和妻子一起逃难避入庐山。他在庐山五老峰筑巢隐居，与青松白云为邻，日间读书，夜晚修道。山外是生灵涂炭的人间地狱，而山内却是安然的世外桃源。

但对于李白来说，这样的独善其身，真的是做不到。在这首诗里，他就曾表达过自己矛盾的心情。

西上莲花山，迢迢见明星。

素手把芙蓉，虚步蹑太清。

霓裳曳广带，飘拂升天行。

邀我登云台，高揖卫叔卿。

恍恍与之去，驾鸿凌紫冥。

俯视洛阳川，茫茫走胡兵。

流血涂野草，豺狼尽冠缨。

这也是一首游仙诗。上半部分，是李白自述得到仙人的接引，腾云驾雾在天上。这时，却蓦然发现，因为安史之乱，人间一片惨景。在这样的境遇下，他即使做神仙也不能心安。

十 初心赤诚，结局惨淡

就在此时，永王数次下聘书请李白出山。尽管李白十分留恋这种隐居生活，但生在乱世，不能不担负一份责任。走之前，他是下决心一定要重返的，甚至写诗为证：“与君再会，不敢寒盟。丹崖绿壑，神其鉴之。”

以李白的初心而言，他原以为这次下山，是去做一个辅佐唐室、平定叛乱的忠臣义士。但转眼间，因为永王李璘的异心，他也跟着成了分裂唐室、从事叛乱的逆臣贼子了。这是李白在离开庐山奔赴李璘军营时，绝对没有料想到的。

不久，永王李璘兵败被杀，李白也被捕入浔阳狱中。

一次充满热情的忘我付出，居然变成了这样一个让人哭笑不得的结局，这大约是李白五十多年的人生中最惨痛的一次经验。那一次，他开始正视自己的人生和性格缺陷。造就这一切的，未必只是外境的坎坷，又何尝没有自己的责任？

当时，为了抗击安禄山的大军进攻，李隆基把军力财力分给不同的皇子掌握，所以李璘才有了机会驻守江南。在接到登基的新皇要求进京的旨意之后，李璘却一意孤行，意图划江分治。李璘手下的谋士看情况不好，很多人都已经悄悄逃离。只有李白，却全然没有离开的意思，还为永王写诗咏诵。这个时候的他，究竟是政治能力太低？还是心存侥幸，想参加一次人生的豪赌？

不管怎样，这一次的大错无可逃避。

在得知丈夫遭难之后，还在庐山修行的宗氏马上下山营救，不仅她自己，整个宗氏家族都给予了援手。本来，李白觉得这次对自己最可能有帮助的，就是曾把臂同游的高适。

说来人生也真是让人感慨，几年前，他和高适还曾经在一起喝酒畅游，谈天说地。但这次战乱却使得彼此的命运发生巨变，高适因为跟住了唐肃宗，一跃成为朝廷重臣，而李白因为站错了队伍，变成了阶下囚。

李白在狱中写过一封书信给高适，希望他给予帮助。“高公镇淮海，谈笑却妖氛。采尔幕中画，戡难光殊勋。我无燕霜感，玉石俱烧焚。但洒一行泪，临歧竟何云”。

彼时的李白，一边痛悔着自己的遭遇，一边希冀着好友能够伸手拉他一把，各种复杂无望的心态使得结尾的这句“但洒一行泪，临歧竟何云”尤其感人。但高适又是怎样的态度呢？

当李白的夫人宗氏几次入府拜访，居然连高适的影子都没有看到。

但是，让人欣慰的是，欣赏同情李白的人还有很多。在得知他的遭遇之后，当时的江南宣慰使崔涣与御史中丞宋若思极力相救。特别是宋若思，他就是李白这宗案子的主审，在他们的相助之下，李白总算是逃过一劫，并成了宋若思的军幕参谋，掌军中文书事务。

但逃过一死不代表就逃过了惩戒。之后，李白还是因为此事被流放夜郎。那一年，他已经五十八岁。

被捕入狱并不是谪仙人生中的最后一劫，零零碎碎的痛苦还在不断折磨着他。流放夜郎的途中，他的情绪始终非常低沉，在给妻子宗氏的信里，也有了一份悲凉的怨念。

夜郎天外怨离居，明月楼中音信疏。

北雁春归看欲尽，南来不得豫章书。

应该说，李白从来也不是一个让人省心的丈夫或者父亲。每一个嫁给他的妻子，都需要忍耐他的长期漂泊在外和不负责任。这也罢了，最可怕的是，还时不时惹上性命攸关的麻烦。

十一 曾闻子规啼月夜，如今又见杜鹃花

尽管悲凉，尽管有时也会绝望，但这世间，没有什么可以改变李白对人生的信仰。不管处于怎样的绝境，也不管马上就要到花甲的年龄，他的内心依然有一团不灭的火焰。

在流放夜郎被赦之后，李白本打算以修行的方式度过残生。但是，在那段时间，也恰逢史思明叛乱，这一年，天下大荒，甚至出现了人吃人的惨剧。

这个时候的李白又坐不住了。他最后一次告别了妻子宗氏。一路漂泊到金陵，希望作为幕僚加入大将李光弼的军队。那一年，他六十一岁。

但很遗憾，这一次的失败并非遭遇拒绝，而是他自己病倒了。也许，李白也没有想到，这是他人生中最后的一次壮志难酬。

公元762年春天，李白挣扎着病体一路来到安徽当涂，借宿在族叔李阳冰家中。那一年，在他的诗中，流露出即将归去的淡淡的哀伤。

蜀国曾闻子规鸟，宣城还见杜鹃花。

一叫一回肠一断，三春三月忆三巴。

在许多古诗中，杜鹃即为不祥之鸟，预示着悲哀和离别。在这个春天，李白已经越来越清楚地感受到，他大限将至。

十一月，深秋。当天边最亮的那颗星星隐去，一代谪仙李白卒于当涂。