公元756年，洛阳以北的广大地区，都被安史叛军所占领。李白为了躲避安史之乱，带着夫人宗氏隐居于庐山屏风叠。与以往所有的隐居不同，这一次的隐居，带着避难的意味了。李白似乎是终于放弃了从政的梦想，决心在山中度过余年。可他分明又是心有不甘，否则不会再三诉说他怀才不遇的苦闷，隐居避世是不得已的选择。

昔别黄鹤楼，蹉跎淮海秋。俱飘零落叶，各散洞庭流。中年不相见，蹭蹬游吴越。何处我思君？天台绿萝月。会稽风月好，却绕剡溪回。云山海上出，人物镜中来。一度浙江北，十年醉楚台。荆门倒屈宋，梁苑倾邹枚。苦笑我夸诞，知音安在哉？大盗割鸿沟，如风扫秋叶。吾非济代人，且隐屏风叠。中夜天中望，忆君思见君。明朝拂衣去，永与海鸥群。

——《赠王判官时余归隐居庐山屏风叠》

三十年前，少年李白带着书与剑，告别蜀地，开始了四海为家的漂泊生涯。他沿着长江顺流而下，一直抵达江夏，攀上黄鹤楼。随后，在金陵、扬州漫游。与王判官相识大概就是在这时，他们短暂相会后，在洞庭湖分别。如同飘散的秋叶，又如同洞庭湖的诸多支流，向着不同的方向奔流而去。二十年过去，李白到了中年，他终于仕途得意，应诏入京，成了天子身边的红人。可惜这样的日子转瞬即逝，一年之后，李白为谗言所中，被赐金还山。他再次放浪江湖，漫游于吴越一带，又一个十年匆匆过去，李白成了一个垂暮的老人了。长达三十年的漫游岁月中，李白常常想起这位知音王判官。李白孤身游历过许许多多的地方，每个地方，他都会怀念起曾经的友人。李白想起他曾周游过的地方，天台山的绿萝被月光照耀着，莹莹可爱。剡溪水环绕着会稽山，云从海上升起，湖面平静，让人生出错觉仿佛正行走在镜中。山水风月**涤着诗人的内心，抚平他的哀愁与不安。即便如此，他仍然时常思念他的朋友，因为知音比美景更为难得。

回到山林中吧，与那些以蓝天为家的海鸥们为友，翱翔在无边无际的自由世界。看似洒脱的语气中，还是流露出凄然。隐居并不是他真正想要的归宿，他已经漂泊寻觅了大半生，可山林之外的广阔世界，似乎并没有他的安身之所。兜兜转转许多年，李白从山中出发，终于又回到这里。徒劳的一个圈，起点亦是终点，在命运的迷宫里，谁也无法看透曲折的道路究竟通往何方。

山与人不同，它永远是那番沉默的模样，似乎经历了千年的风雨，看透了人世沧桑。李白忽然感觉到自己的渺小，他的人生只有短短不到百年，他极有可能因为未了的政治心愿抱憾终身。虚度了许多的大好时光，如今国难当头，他却只能以一个失败者的姿态，逃回山林中。

李白的最后一线希望，是他能像诸葛亮、姜子牙一样，隐居深山最终被伯乐所寻得。隐居成了一个幌子，李白始终是“身在江湖之上，心游魏阙之下”的。而他所梦想的也终于向他而来，天宝十五载（755）十二月，永王李璘领军从江陵东下，趋广陵，得知李白隐居在庐山，派遣韦子春赴庐山邀请李白出山，李白也如同诸葛亮一般，韦子春来了数次，李白才终于决定入永王幕府。五十六岁，李白迎来了政治生涯的第二春。

至德二载（757），李白在永王军营，踌躇满志，准备一展宏图了。年少时候的力量与勇气一下子都回来了，他仿佛获得了新生。

月化五白龙，翻飞凌九天。胡沙惊北海，电扫洛阳川。虏箭雨宫阙，

皇舆成播迁。英王受庙略，秉钺清南边。云旗卷海雪，金戟罗江烟。聚散百万人，弛张在一贤。霜台降群彦，水国奉戎旃。绣服开宴语，天人借楼船。如登黄金台，遥谒紫霞仙。卷身编蓬下，冥机四十年。宁知草间人，腰下有龙泉！浮云在一决，誓欲清幽燕。愿与四座公，静谈金匮篇。齐心戴朝恩，不惜微躯捐。所冀旄头灭，功成追鲁连。

——《在水军宴赠幕府诸侍御》

“卷身编蓬下，冥机四十年。宁知草间人，腰下有龙泉。”这是李白给自己的画像。四十年间，藏身于茅屋中，不问世事，但腰间挂着锋利的龙泉宝剑，有着非凡的才干。一旦等到需要他大显身手的时候，他就能一剑劈开浮云，一扫反贼换来天下太平。可以看出，李白的内心有多么渴望“布衣而卿相”，他始终希望自己能够平步青云，如同一个传奇。他是如此迷恋着诸葛亮、鲁仲连的英雄事迹，以至于希望自己也能成为这样的传奇人物，他将这视为实现人生价值的唯一方式。这是李白的天真之处，也正是这份天真，让他无法对于周围的形势做出理性的判断，最终招来了杀身之祸。

在永王的军营中，望着千军万马如江上云烟，军旗漫卷似大海波涛，李白的心中激**起久违的豪情。他的身边是与他一样才华出众的绣衣御史，他们一同讨论金匮兵书，感激永王的恩德，李白感到的是一种归属感。他仿佛登上了黄金台，永王就是紫霞中的神仙，无所不能，战无不胜。李白跟随着永王，平定叛乱功成身退的那天仿佛就近在咫尺。

李白是无所畏惧的，他的幻想支撑着他，让他忽视了现实的残酷。他如同一个沉湎于华丽梦境中的梦游者，游戏人间，不知疲倦。李白热爱的是心潮澎湃，豪情满怀，仿佛世界是一个巨大的游乐场，功名利禄是他唾手可得的玩具之一。流浪四十年，现实并没有磨平他的任何棱角，年轻时深信不疑的，如今依然相信，年轻时让他热血翻腾的，如今魅力依旧。苍老的是他的面容，一颗心却从来没有平静下来的时候，横溢的才华背后，是多么强大的生命力量，足以胀破语言的容量，向着最高的山与最远的天绝尘而去。

而这次机遇，依然是命运同李白开的一个玩笑。上一次的春风得意持续了一年，这次却只有短短的一月。满心是对于未来功成名就的幻想的李白，对于永王的野心熟视无睹。这年二月，永王起兵谋反，与淮南节度使高适战于丹阳，大败，永王被诛。李白成了罪臣，自丹阳南逃。

遥夜何漫漫，空歌白石烂。甯戚未匡齐，陈平终佐汉。欃枪扫河洛，直割鸿沟半。历数方未迁，云雷屡多难。天人秉旄钺，虎竹光藩翰。侍笔黄金台，传觞青玉案。不因秋风起，自有思归叹。主将动谗疑，王师忽离叛。自来白沙上，鼓噪丹阳岸。宾御如浮云，从风各消散。舟中指可掬，城上骸争爨。草草出近关，行行昧前算。南奔剧星火，北寇无涯畔。顾乏七宝鞭，留连道傍玩。太白夜食昴，长虹日中贯。秦赵兴天兵，茫茫九州乱。感遇明主恩，颇高祖逖言。过江誓流水，志在清中原。拔剑击前柱，悲歌难重论！

——《南奔书怀》

满怀一腔救国热情而来，却因为从天而降的叛国罪名不得不落荒而逃。李白这才迟迟地看清，在统治阶级内部的明争暗斗中，他如同一只扑火的飞蛾无意闯入，在瞬间沦为了斗争的牺牲品。永王邀请他入的幕府不是一个可以让他一雪前耻为国立功的舞台，而是一片险象环生的黑暗森林。天真的李白何曾料到，他只是统治者庞大棋局上的一颗小小棋子，是可以被利用，被替代，被遗弃的，他那不可一世的救世理想，竟然只是如此不值一提。李白的希望不只是落空了，留给他的还有他不识时务的惩罚。背负着莫须有的沉重罪名，李白南奔而去，悲愤交集，心灰意冷。如今他是阶下囚的身份，他连追求理想的资格也没有了。

望不尽的流亡路，望不尽的漫漫长夜。李白徒然地高唱着《饭牛歌》，他的心始终如同山中的石头一样洁白耀眼，不曾有过任何不忠的念头呀。可惜无人倾听他的悲歌，他所投靠的永王已经被诛，仿佛昨天他还站在黄金台上指挥千军万马，让李白看到了他所梦寐以求的功名就在前方，转眼，这一场短暂的幻梦被打碎了，荣耀化为灰烬，死去的人留在了史书中，活着的人还要背负着罪名流亡。

那一场噩梦来临的时候，李白被裹挟在溃军里，感受到前所未有的迷茫。这一片国土还被叛军占据着，他们烧杀抢掠，无恶不作，百姓们在水深火热之中，正待天下的有志之士去拯救，而他竟然成了一个亡命之徒，报国的夙愿变得更加遥不可及。他该如何洗刷自己身上的冤屈，昭告天下他永无贰心？谁又能懂得他大志未遂的悲愤，相信他一腔爱国的赤诚？万般无奈，有口难言。痛苦灼烧着他的心，感情如怒涛奔涌，他只能拔剑向着柱子砍去，凄怆悲歌，他的剑，是为了刺杀敌人而存在，可它伴随他四十年，长满锈斑，他拔出剑依然不知挥向何处。遍地是不存在的敌人，终于将他逼入绝境。此时此刻，唯有诗句能够证明他的一片赤胆忠心了。

“罗帏舒卷，似有人开。明月直入，无心可猜。”李白的心中，就是这样一间空**寂静、光明磊落的屋子，晚风轻轻吹起帷幔，似乎是有客人来访。定睛一看，才发现是皎洁的月光铺了满地，如同一位不请自来的老友。清柔的月光，最怜惜李白那一颗晶莹透亮、纤尘不染的心，所以远远地从天上洒下光辉，慰藉他的痛苦，陪伴他独自流亡的寂寞。

行至安庆，李白还是被捕了，他被关入浔阳狱中。在狱中，他寄了一封信给妻子。

闻难知恸哭，行啼入府中。多君同蔡琰，流泪请曹公。知登吴章岭，昔与死无分。崎岖行石道，外折入青云。相见若悲叹，哀声那可闻？

——《在浔阳非所寄内》

李白落难了，他的妻子宗氏得知消息后，四处奔走求人帮忙。李白痛苦地想象着，妻子流着泪进官府为他申冤，像蔡文姬请求曹操一样。她这样一个弱小的女子，要为了救他翻越高峻入云、崎岖盘结的山道，一路经受了多少的磨难，流了多少眼泪啊。可他身陷囹圄，束手无策，只能在煎熬中等待着，写下声泪俱下、字字泣血的诗句，寄希望于他的友人们对他伸出援手。

患难见真情，若没有对待李白始终如一忠贞不渝的宗氏，李白不知还会白白遭受多少痛苦。政治斗争的残酷不在于生与死，而在于对于欲望的追逐带来的人格异化，向来天真处世的李白，也许在狱中才真正领悟。天宝年间曾经与他、杜甫同游汴州，同吃同住，把酒言欢的高适，是李白首先求救的对象。在这场政治风云中，他们三人作出了不同的选择，命运的轨迹从此分道扬镳。高适站在太子唐肃宗一边，受到唐肃宗的重用，而李白选择了入永王李璘的幕府，成了高适的政敌。在李白落难时，高适飞黄腾达，仕途得意，李白向高适求助，未曾想到，他没有得到任何回音。为了保住自己的前途，高适必须与曾经的密友，如今的政敌李白划清界限。在汴州“醉眠秋共被，携手日同行”的美好时光，高适也一并抛在了过去。“好我者恤我，不好我者何忍临危而相挤？”重情重义，时刻把朋友放在第一位的李白该有多么失望呢，我们不得而知。

“飞蓬各自远，且尽手中杯”，天宝三载（744），李白与杜甫在兖州分别，不料竟成了他们的永别。分别之后，杜甫常常怀念李白，给李白寄去思念的诗句。但在安史之乱中，两人走上了不同的道路。杜甫忠君爱国，只身赴灵武投靠了未来的皇帝太子李亨，李白则参与了永王起兵。兄弟之间为了争权夺势自相残杀，却让两位曾经心灵相通的诗人再也没有了交集。在得知李白入狱后，杜甫十分同情这位昔日的密友，写下真挚的诗句寄托哀思。

不见李生久，佯狂真可哀。世人皆欲杀，吾意独怜才。敏捷诗千首，飘零酒一杯。匡山读书处，头白好归来。

——杜甫《不见》

同情归同情，杜甫却只是说，“吾意独怜才”，他仍旧是“欲杀”李白的“世人”之一，他并没有为李白鸣冤，而是痛心于他的错误选择，导致了如今凄惨的境遇。也就是说，他也认为李白入狱是罪有应得。李白后期对于杜甫的冷淡，或许就是由于他们的政治立场不同带来的思想认识上的差距。大难临头各自飞，也许李白这时有了人世变幻的沧桑之感，但对于已近花甲之年的他而言，大概也接受了这就是人生的常态。无论是得意还是落魄，李白都是以诚相待所有朋友，他是问心无愧的，不曾有半点的虚伪。所以，在患难时仍为他两肋插刀的朋友，才是真正值得交心之人。李白也许仍然天真，却不得不正视政治的险恶了。

最终，李白因崔涣与宋若思的援助，得以获释。崔涣是唐玄宗在安史之乱爆发后任命的宰相，宋若思是李白的好友宋之悌之子，两人为李白开脱了罪名，李白随宋若思一同到了武昌。

虽然被释放，免遭牢狱之灾。性情耿直的李白依然不满，他不能理解无情的草木都知道相互依靠而共存，而在国家危难需要齐心协力抵御外贼的关头，亲兄弟会为了争权夺势拔刀相向。

鸟衔野田草，误入枯桑里。客土植危根，逢春犹不死。草木虽无情，因依尚可生。如何同枝叶，各自有枯荣。

——《树中草》

李白所希望的不只是天下太平，他心中还有正义的存在。在他看来，手足相残是不应该发生的，可是历史上因为政治而骨肉相残的实例不胜枚举，政治的险恶让他胆寒。他无法忍受，这样不堪、荒谬的事件，也会重复上演在他心目中无可取代的大唐。所以他仍要写诗来讽刺政治，全然不顾自己刚刚脱离危险。李白就是有这样能将生死名誉放在身后的勇气，他从来不曾掩饰自己。

但他的罪名还是如枷锁一般跟随着他。九月，李白卧病在宿松。郭子仪收复了长安，接着收复西京洛阳，动**的政局终于开始平静。李白写诗向宰相张镐求救，张镐是唐玄宗时期平定安禄山之乱的功臣，只用三年时间便当上了宰相。他与李白一样，是生性豁达之人，喜爱饮酒抚琴，文武双全，敬重诗人。李白写诗向张镐表明心迹，但此时张镐也已经自身难保，李白曾经解救过的郭子仪也在皇帝面前为他求情，在两人的尽力周旋下，终于保全了李白的性命。

这年十月，唐肃宗返回长安，李白还是未能逃脱他的罪名，被判长流夜郎。

夜郎，对于李白而言，是地图上一个遥远而荒凉的弹丸之地。十年前，王昌龄被贬至龙标时，李白痛心不已，作诗遥遥相寄：“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西。”当年写给朋友的诚挚之言，竟然成为他十年后不幸遭遇的谶语。李白无论如何也无法料到，他会以这样的方式，重复友人走过的路途，他同情过的遭遇，也如数降临到他的身上。那个想象中音讯难寄的地图一角，原来是真实存在的，而且他将以被流放的罪臣身份，向着那里去领受命运给他的惩罚了。

我们的诗人又开始漂泊了，只是这次是被流放而不是漫游，他丧失了作为一个自由人的资格，成为一个背负着沉重罪名的阶下囚。四十年的漂泊，四十年的追寻，给了他满头的白发与一颗疲惫绝望的心，现在，他终于连做梦的资格也失去了。