天宝三载（744），八十六高龄的贺知章告老还乡，李白站在送别的队伍之列，目送着他的背影远去，“借问欲栖珠树鹤，何年却向帝城飞”，他期盼着重逢的时候，两人再高歌痛饮一番。然而世事无常，在贺知章离京后不久，李白也被赐金放还。回乡后不久，贺知章就病逝了。三年后，李白来到贺知章的家乡会稽，悼念这位亡故的老友。

四明有狂客，风流贺季真。长安一相见，呼我谪仙人。昔好杯中物，今为松下尘。金龟换酒处，却忆泪沾巾。

——《对酒忆贺监二首·其一》

狂客归四明，山**士迎。敕赐镜湖水，为君台沼荣。人亡余故宅，空有荷花生。念此杳如梦，凄然伤我情。

——《对酒忆贺监二首·其二》

李白还是没能等到与贺知章的重逢，那个称赞李白为“谪仙人”，为了请他喝酒，舍弃了自己的金龟的四明狂客，那个喝醉后骑马似乘船，头昏眼花掉进井底还能安睡的“饮中八仙”，如今成了松树之下一抔静默的黄土。阴阳永隔，山长水阔，他们再也没有重逢的时候了。

如果没有遇见贺知章，李白也许还在长安城日复一日地流浪。人们看到的是他的狂妄，不知狂妄背后是孤独。同样狂妄的贺知章一眼便看出李白与他是同道中人，哪怕年纪相隔了四十岁，仍然不妨碍两人结为知己，以酒作为二人深厚情谊的见证，二人尽情饮酒，潇洒狂傲。李白向往着像贺知章一样，功成身退后荣归故里，这心愿终究是破灭了。贺知章已仙去，人去楼空的故居中，徒留一池开得正盛的荷花，似乎是在代替逝去的友人欢迎李白的来访。

还没有来得及告诉贺知章，在他离开长安之后他所遭受的一切波折，没能与他再喝一场酒，他就如同仙鹤般仙去了，留下李白独自一人，面对着一池荷花，怀念过去与友人的一切。在长安城的两年时光，如同一场幻梦。荣华富贵如过眼云烟，所得与所获，不过都是些烟尘。来来往往的人群，追逐着浮华的功名，悄然无声地消失，喝了一杯又一杯酒，最后四散在天涯。生命的虚无感充盈着李白的心，悲伤是真实存在的，逝者已矣，生者如斯，他们未完成的愿望，由活着的人背负着继续前行。

李白继续漫游，经宁海（今浙江台州市），登天台山，东返金陵，在这里留居。友人王十二寄来诗句问候，李白作诗答之。

昨夜吴中雪，子猷佳兴发。万里浮云卷碧山，青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清，北斗错落长庚明。怀余对酒夜霜白，玉床金井水峥嵘。人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。君不能，狸膏金距学斗鸡，坐令鼻息吹虹霓。君不能，学哥舒，横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍。吟诗作赋北窗里，万言不直一杯水。世人闻此皆掉头，有如东风射马耳。鱼目亦笑我，谓与明月同。骅骝拳跼不能食，蹇驴得志鸣春风。折杨皇华合流俗，晋君听琴枉清角。巴人谁肯和阳春，楚地由来贱奇璞。黄金散尽交不成，白首为儒身被轻。一谈一笑失颜色，苍蝇贝锦喧谤声。曾参岂是杀人者，谗言三及慈母惊。与君论心握君手，荣辱于余亦何有！孔圣犹闻伤凤麟，董龙更是何鸡狗！一生傲岸苦不谐，恩疏媒劳志多乖。严陵高揖汉天子，何必长剑拄颐事玉阶！达亦不足贵，穷亦不足悲。韩信羞将绛灌比，祢衡耻逐屠沽儿。君不见，李北海，英风豪气今何在？君不见，裴尚书，土坟三尺蒿棘居。少年早欲五湖去，见此弥将钟鼎疏。

——《答王十二寒夜独酌有怀》

李白的这位友人王十二如王子猷一般雪夜独酌，浮云万里环绕着青山，一道弯弯的孤月发出清冷的光辉，银河灿烂澄澈，最明亮的是太白金星，还能望见北斗七星错落纵横。这样一个白霜洒地的静谧夜晚，王十二对月独酌，思念起曾与他共饮的好友李白。不知他此时是醒着还是醉着，是失意还是得意。他的牵挂随风寄到了李白手中，李白读完友人的诗句，长叹不已。“人生飘忽百年内，且须酣畅万古情”，酒冲散了李白的哀愁，知他心的友人一眼望去，便懂得了他的潇洒背后是落寞，醉时其实最清醒。

李白始终对于在长安的怀才不遇耿耿于怀，别的不快可以拂袖而去，唯独这件事不行。此前他是反抗权贵，不愿与世俗同流合污，但同时保留着对于君王的美好想象，愿保持自己的高洁品性。但如今是希望破灭，从最高点跌落，他感到不甘、愤懑，不肯相信那座灯火璀璨的宫殿已经轰然倒塌。他半梦半醒地回忆，时而失落，时而自矜，但再也无法像年少时那样满腔热血不知世事。奸臣满地令他痛心，可这是他不得不去接受的现实。这位已经年近半百的老人，余生都在遥望长安中度过。有多么潇洒，就有多么凄凉。

他当然还是要反抗，蔑视那些斗鸡媚上的幸臣权贵，同情与他一样刚正不阿的才能之士。即便是失意，李白仍然是不肯低头的。傲岸的他无法与那些“鸡狗”权贵相处，就算遭到皇帝疏远，壮志难酬，他仍保有铮铮铁骨。既然宫中不是他的容身之所，那么就了却年轻的心愿，学范蠡泛舟五湖吧，远离富贵功名，过自由自在的生活。

天宝七载（748），李白四十八岁了。这一年，玄宗任高力士为骠骑大将军，相当于是一品武官。一人得道鸡犬升天，依附于高力士的李林甫、安禄山也被升为将军与大臣。杨贵妃三姊妹被封为国夫人，堂兄杨国忠也渐渐得到了皇帝的恩宠，奸臣在朝中的势力进一步扩大。

春天，李白在金陵漫游，遇到他初到金陵时结识的好友崔成甫，崔成甫遭贬谪，将要去往湘阴。

我是潇湘放逐臣，君辞明主汉江滨。天外常求太白老，金陵捉得酒仙人。

——崔成甫《赠李十二白》

两位仕途失意的友人惺惺相惜，他们一个是“潇湘放逐臣”，一个刚刚在长安辞别了君主，归来人间。多年未见，李白在崔成甫看来，依然是那个如同太白金星下凡的酒仙人，豪情万丈，飘然若仙。与李白相逢，仿佛就能忘记将要去往的是凶吉未知的前程。

严陵不从万乘游，归卧空山钓碧流。自是客星辞帝座，元非太白醉扬州。

——《酬崔侍御》

李白赠诗作答，他告诉崔成甫，他想和严子陵一样，不做汉光武帝的随从，回归富春山，醉卧空山，闲钓碧流。辞去帝王身边的官职，回归江湖，他并不是醉饮江南，只知享乐。而是对宫中的翰林生活深深失望，不如学严子陵退隐江湖。金陵春色好，李白的心中却始终有着一抹凄凉，美景也不复从前了。他向往着隐居的生活，内心对于现实是深深失望的，而他又明白，他已经无从改变现实了。隐居是不得已的选择，是唯一的慰藉了，是故作坦**，掩饰心中的郁结。

在金陵度过春天，夏天李白来到扬州，秋游霍山，冬到庐江，一年时间在漫游中度过。此时的漫游，是真正漫无目的地游**了，不再需要四处干谒，请求引荐。尽管无官一身轻，摆脱了束缚，李白应该感到潇洒自在，如鱼得水才是，但他离开后又失落不已，因为他功成身退的梦想好像变得更遥远了。

天宝八载（749），李白四十九岁了。这一年玄宗更加昏庸无度，将天下岁贡物品赏赐给李林甫。府兵制度日渐崩坏，而边陲的兵力渐渐强盛，形成藩镇割据势力。危机即将降临，玄宗视若无睹。

这年春天，李白又回到金陵。春暖花开，他想起了远在山东的两个儿女。

吴地桑叶绿，吴蚕已三眠。我家寄东鲁，谁种龟阴田？春事已不及，江行复茫然。南风吹归心，飞堕酒楼前。楼东一株桃，枝叶拂青烟。此树我所种，别来向三年。桃今与楼齐，我行尚未旋。娇女字平阳，折花倚桃边。折花不见我，泪下如流泉。小儿名伯禽，与姊亦齐肩。双行桃树下，抚背复谁怜？念此失次第，肝肠日忧煎。裂素写远意，因之汶阳川。

——《寄东鲁二稚子》

李白寄给友人的诗词数不胜数，但流露出对于子女的挂念的诗句，却是少之又少。有人因此而判断，李白是一个家庭观念淡泊之人，但事实并非如此。天宝元年（742），李白离家入长安，平阳与伯禽两个年幼的孩子牵着父亲的衣角笑闹的场景犹在眼前。平阳和伯禽是李白与原配许氏的一双儿女，许氏病故后，李白带着两个孩子移居东鲁，之后李白又开始了漫游，在梁园再婚，两个孩子被寄寓在东鲁亲戚家中，恍然间三年过去，李白没有回过东鲁，没有见过这一对自己的亲生骨肉。

抛家远游，归期不定，李白心中愁肠百结，纵然眼前春光无限好，他也无心欣赏。李白在草长莺飞的江南，看到春日和暖的风吹醒了桑树的嫩芽，碧绿的叶子在阳光下舒展着，如透明的小扇摇曳。新鲜的桑叶喂肥了新一年的蚕儿，它们吐出晶亮的细丝，开始结茧了。春蚕稍歇，接着是春耕，农人们在苏醒的大地上开始了又一年的忙碌。

李白想起在自己的故园东鲁，也应该到了春耕的时节了。他曾经耕种过的龟山背面的田地，因为无人耕种，算来农时已误，因为家中只有一双子女尚年幼，担不起当家务农的重任。他写出来的是“谁种龟阴田”，心中挂念的是他年幼的孩子。春天万物复苏，邻居亲友们都开始忙碌了，无暇顾及这一对母亲亡故父亲不在身边的孩子，他们的内心该有多么孤独，该有多么思念他们在远方的父亲呢。可这位父亲无法归家，无数个对着月光辗转反侧的夜晚过去，他在漂泊中老去了，像一个迟暮的英雄。他想着一对在寂寞中长大的儿女，心如刀绞，肝肠寸断。温暖的南风，将他一颗思归的心吹到了东鲁的酒楼前，在酒楼的东边他曾经栽种过一株桃树，如今已枝繁叶茂，远远看去恰似一团青烟，在春风中轻轻飘拂。三年过去了，桃树已经长得如酒楼一般高。而他却依然漂泊在异乡，不知何时是归期。春日熏风，将他的心中灌满了茫然的哀愁。

这一棵桃树，也许是李白与两个孩子一同种下的。孩子们围着父亲嬉闹，一棵小生命让他们欢欣鼓舞。小树与孩子们一同长大了，春天来临时，父亲与他们赏桃花，人面桃花相映红，稚嫩可爱的脸庞，灼灼烂漫的桃花，欢声与笑语……那一个记忆中遥远的春天过去后，再未赏过那样美的桃花。李白仿佛看到，自他离去之后，每年的春天，两个小儿都会在桃花下等待父亲的归来。幼小单薄的身影伫立在花下，从清晨到日暮。他们像父亲曾经与他们玩耍的那样折下桃花，却未如愿见到父亲的脸，平阳的眼泪如泉水一样流下来了。是父亲一年又一年地失约了，两个孩子却依然日夜盼望着父亲，小儿伯禽长了个子，与姐姐平阳齐肩了。有谁能轻抚着他们的背，怜惜桃树下等待父亲的孩子呢？在远方的父亲李白想到这样的画面，肝肠忧煎，眼泪长流，只能取出素帛，写下自己的思念寄回家中，慰藉一双孤苦的儿女。

李白并不是亲情淡薄，冷血无情。相反，他只有在思念煎熬到极致时候才肯**自己的心迹，借助奇丽的想象，寄托自己的深切怀念。读他的其他诗句，飞扬跋扈的张狂让人以为他是以四海为家的人，再读这些诗句，诗仙被填上了人间的血与肉，他最深沉的感情也是每一个凡人会有的。这些是他不肯轻易示人的脆弱，是他在远游中无法放下的牵挂。

远方的儿女在等待父亲归家，李白心中茫然，他在等待着什么呢？前面几十年的等待，已经被证明是幻梦一场了。他不愿面临的是，既辜负了儿女，又辜负了自己。他只能徘徊着，心乱如麻，不知何时奇迹会再次降临，也许是永远不会降临。