长相思，在长安

三十而立，这一年，李白决定离开妻子与北寿山，去长安求仕。

李白在他的一生中，曾经三次到达长安，一次是而立之年漂泊求仕，一次是不惑之年功成名就，最后一次仍旧是求仕。在第二次离开长安后，他反复地回忆曾在长安度过的时光，这成为他后期诗作的主题。他日思夜想，心系长安，梦断长安，直到生命终点。李白留下的诗歌中，关于长安的占了十分之一，近九十首。

长安，十三朝古都，唐朝的京城，对于那个年代的读书人来说，这是一个令他们心驰神往的地方。无数怀揣梦想的年轻士人，来自四面八方，浩浩****奔向长安。他们的梦想，便是建功立业，光宗耀祖，实现自己的人生理想。李白也是其中之一。

如同现今的北京一样，唐朝的长安也是这样一座独一无二的城市，它最为繁华，最为包容，遍地都是机遇，遍地都是人才。繁华的背后，是无数年轻人在燃烧青春为了理想而奋斗；包容的背后，是它对于所有外来者冷眼相待的淡漠。但与其他城市相比，它仍然是无可替代的，你对它又爱又恨，它却始终冰冷而高傲。在这样一座没有温度的城市里，让自己成为它的一部分是永恒的幻觉。但离去之后，又总会怀念在那里度过的岁月，这座城市成了一个永远无法抵达的追求。

六年时间，李白沿着长江一路往南，途经重庆、江夏、庐山，到达南边的金陵，再折回安陆，北上经由南阳到达长安，他几乎是绕了一个圈，终于抵达了他的目的地。

风尘仆仆地到达长安，李白立即去拜谒宰相张说。张说是初唐渐盛之际著名的政治家、军事家和文学家。前后三次为相，执掌文坛三十年，为开元前期一代文宗，与李白曾经拜谒过、给了李白极高评价的许国公苏颋齐名。

在京城拜谒文坛地位最高的人，可以说是李白干谒生涯中的顶峰了。不幸的是，李白带着自己的作品踌躇满志地到了宰相门口时，恰逢张说病重。李白吃了个闭门羹，悻悻而归。

辗转之下，李白结识了张说的次子张垍。张垍是玄宗的女婿，妻子是宁亲公主。李白结识张垍，是为了让他向玉真公主引荐自己。玉真公主是玄宗的御妹，与唐玄宗一样，醉心于道教，她成了李白的下一个干谒目标。

经由张垍的引荐，李白寓居在终南山玉真公主修道的别馆，他与玉真公主相见了。为了打动玉真公主，显示自己的才华，李白写诗献给玉真公主，以表心意。

一鹤东飞过沧海，放心散漫知何在？仙人浩歌望我来，应攀玉树长相待。尧舜之事不足惊，自馀嚣嚣直可轻。巨鳌莫戴三山去，我欲蓬莱顶上行。

——《怀仙歌》

玉真之仙人，时往太华峰。清晨鸣天鼓，飙歘腾双龙。弄电不辍手，行云本无踪。几时入少室，王母应相逢。

——《玉真仙人词》

李白用一贯浪漫的笔触，极力夸赞玉真公主的仙风道骨，把玉真公主写成一个得道成仙、到嵩山与王母相逢的神仙。李白有着隐居修道的经历，他飘逸脱俗的诗风也是受道家影响，这些诗或多或少是正中玉真公主的下怀的。

但玉真公主并没有给他明确的答复，李白独自在道馆等待玉真公主，秋雨阴沉，秋景萧瑟，李白心生悲凉。便写诗赠给张垍，希望得到他的援引。

秋坐金张馆，繁阴昼不开。空烟迷雨色，萧飒望中来。翳翳昏垫苦，沉沉忧恨催。清秋何以慰？白酒盈吾杯。吟咏思管乐，此人已成灰。独酌聊自勉，谁贵经纶才？弹剑谢公子，无鱼良可哀。

——《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首·其一》

苦雨思白日，浮云何由卷？稷契和天人，阴阳乃骄蹇。秋霖剧倒井，昏雾横绝巘。欲往咫尺途，遂成山川限。潨潨奔溜闻，浩浩惊波转。泥沙塞中途，牛马不可辨。饥从漂母食，闲缀羽陵简。园家逢秋蔬，藜藿不满眼。蟏蛸结思幽，蟋蟀伤褊浅。厨灶无青烟，刀机生绿藓。投箸解鹔鹴，换酒醉北堂。丹徒布衣者，慷慨未可量。何时黄金盘，一斛荐槟榔。功成拂衣去，摇曳沧洲傍。

——《玉真公主别馆苦雨赠卫尉张卿二首·其二》

远离家乡，独自在这里苦苦等待，回想这一路所经历的挫折，李白十分苦闷，他满怀希望地去谒见一个又一个达官贵人，换来的都是同样的结局，不免感到心灰意冷。来时的盘缠，都要花完了，屋子里空空****，一片萧瑟。什么时候他才能功成名就，拂衣而去，辞京还山呢？

李白不死心，继续去谒见王公大臣，依然是毫无结果。

日色已尽花含烟，月明欲素愁不眠。赵瑟初停凤凰柱，蜀琴欲奏鸳鸯弦。此曲有意无人传，愿随春风寄燕然，忆君迢迢隔青天。昔日横波目，今成流泪泉。不信妾肠断，归来看取明镜前。

——《长相思·其一》

美人在时花满堂，美人去后空余床。床中绣被卷不寝，至今三载犹闻香。香亦竟不灭，人亦竟不来。相思黄叶落，白露点青苔。

——《长相思·其二》

长相思，在长安，络纬秋啼金井栏，微霜凄凄簟色寒。孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。美人如花隔云端，上有青冥之高天，下有渌水之波澜。天长路远魂飞苦，梦魂不到关山难。长相思，摧心肝。

——《长相思·其三》

长安之于李白，成为一个远在云端的如花美人。明明已经就在长安城脚下，抬眼望去，才发现相隔了千山万水。为了逾越这距离，李白日夜跋涉，风雨兼程，在梦中飞越重重关山。在无尽的追寻中，他的眼睛失去神采，泪水如清泉奔淌，韶华易逝，年轻的容颜已如秋天般凋零。

在李白人生的前三十年中，他未曾受过这样的挫折。尽管也曾被拒之门外，他一直是昂扬乐观，潇洒坦**的，高唱着“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”而去。但如今，他已经到了而立之年，还是一事无成。与二十岁相比，他肩负重任，不再年轻，不再自由，妻子在苦苦等他归家，岳父在殷切企盼他重振门第，曾经看轻他、污蔑他的小人，还在等着他向他们证明自己。是不是自己把成就功名想得太过容易？为什么大唐盛世的长安城就没有我李白的一个位置？他无法归家，也无法前行，不可一世的李白到了穷途末路。

事实上，在那个盛世中，没有人会关心一个诗人的命运。世事的艰难，李白才刚刚尝到。尽管他才华横溢，心怀天下，但长安城中与他一样寻求出路的文人，还有许许多多，在他们之间，李白并无什么特别，并且，他飞扬跋扈的性格并不为达官贵人所喜爱。李白所追求的热土，原本就是不属于他的，而他却浑然不知。他偏执地认为，他所在的盛世，当政的君主一定是开明的，一定是可以看到他的，事实却并不是李白想的这般简单。

李白仍未放弃，他在长安结识了陆调，又去了邠州、坊州寻求举荐，均以失败告终。

三十岁这一年，在无数次打击中过去，春天来临，李白三十一岁了，他穷困潦倒地回到长安，开始终日浪游，自暴自弃。结交长安少年，以斗鸡、走狗、饮酒赌博为乐，和臭名昭著的“五陵豪”交往，过起了小混混的生活。

李白是极为重情重义的，而且为人豪放，所以不管走到哪里，都能结交一帮朋友，这些朋友有达官贵人，有士人，平民，也有浪**公子。李白无论与哪个阶层的人相处，他的一身侠气都能让别人愿意与他交朋友。李白实现了他幼时的愿望，成为一个行走江湖的侠客，豪情万丈，狂放不羁。虽然在我们看来，就是小混混。

不由得让人想起李白在漫游扬州时，干谒无门，千金散尽，也是穷困潦倒，但依然是一副潇洒得不得了的模样。

五陵年少金市东，银鞍白马度春风。落花踏尽游何处？笑入胡姬酒肆中。

——《少年行·其二》

李白喝醉了酒，就原形毕露，忘乎所以。因为和“五陵豪”交往，难免受到凌辱，李白就公然在长安玄武门与小混混打架斗殴，秀一秀他高超的剑术，想如他《侠客行》中写的那样“十步杀一人，千里不留行，事了拂衣去，深藏身与名”，然而，李白并没能潇洒地“拂衣去”，他惊动了长安司法机关宪台，被陆调救出才免受牢狱之灾。“我昔斗鸡徒，连延五陵豪。邀遮相组织，呵吓来煎熬。君开万丛人，鞍马皆辟易。告急清宪台，脱余北门厄。”李白后来在送给陆调的诗《叙旧赠江阳宰陆调》中对他的慷慨相助表示感谢，但显然并无丝毫悔意。

李白从来不在意世俗的眼光，他只想由着自己的性情来过自己的人生。做不了大官又如何，当个逍遥自在的侠客游戏人间也很不错。

然而，夜深人静忽然清醒时，还是会黯然神伤。这时，他的一个友人离开长安去往李白的家乡四川，李白为友人送别，想起家乡蜀地的壮阔风光。

噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天。蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。问君西游何时还？畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。其险也若此，嗟尔远道之人胡为乎来哉？剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开；所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟。

——《蜀道难》

蜀道是通往巴蜀之地的要道，古往今来，一直是高而险峻的。李白在蜀地长大，幼时入蜀，少时出蜀，对于这条道路的艰难，感受极为深刻，在他看来，攀登蜀道要比徒步上青天还要难。

蜀道为什么难呢，李白从古时传说写起，从四万八千年前蚕丛、鱼凫等古蜀王算起，秦与楚之间就没有过人迹往返，高峻的太白山将两国隔开，只有飞鸟才能越过。到了秦惠王时，蜀王派来五丁开山，这五位壮士因为开山导致地崩山摧而壮烈牺牲，这才使得蜀道的天梯石栈勾连了起来。

道路是被开辟出来了，但是异常艰险。天梯石栈高得连太阳神的车子都要绕行，而且下面就是回旋曲折的湍流，就连高飞的黄鹤也无法飞过，善于攀援的猿猱也无可奈何。人就更不用说了，走在蜀道的高山之顶，一伸手就能摸到天上的星星，紧张得透不过气来，只得坐下来抚着胸口叹息。

李白为他的好友深深担忧着，这一去什么时候才能回来呢？这么危险的地方，为什么还要非去不可？除了惊险的道路，等待你的还有大剑山和小剑山之间的要塞剑阁，这条栈道上的人会据险作乱，化为豺狼一般的匪徒。锦城虽然是享乐的好地方，但我还是劝你早日归家。

李白一边劝告着好友，一边联想到自己。从蜀地到长安，他这一路走过的道路，就像攀登蜀道一样艰难。受到拒绝、打击、小人谗言，想抵达的地方仍然比上青天还要难。他劝告好友早日归家，离开这个不属于他的地方，抑或也是在劝慰自己，得不到的就不要再去苦苦追寻。

但李白是不会后悔的，他是以玩味人生的态度在感受这一切。即便有时消沉，有时振奋，这都是他坦**生活的姿态。诗缘情而绮靡，所以他笔下的蜀道，即便艰险而峥嵘，仍然充满着绚丽的美感，寄托着李白的浪漫情思，让人想去亲眼见识一番。他的人生道路，也是这般的辉煌而壮丽。

大道如青天，我独不得出。羞逐长安社中儿，赤鸡白狗赌梨栗。弹剑作歌奏苦声，曳裾王门不称情。淮阴市井笑韩信，汉朝公卿忌贾生。君不见，昔时燕家重郭隗，拥篲折节无嫌猜。剧辛乐毅感恩分，输肝剖胆效英才。昭王白骨萦蔓草，谁人更扫黄金台？行路难，归去来。

——《行路难·其二》

也许是小混混的生活也让李白感到厌倦了，他决心振作起来，离开长安去别的地方看一看。走之前，不免要抒发一番心中的不平。

人生的道路如青天一般宽阔，然而我李白却没有出路。成天与富家子弟混日子我是不愿意的，在权贵面前卑躬屈膝我也是不愿意的，我如此贤能，却要忍受被人嫉妒、讥笑的痛苦。像燕昭王一样礼贤下士的君主看来在现世是不存在的，人生如此艰难，我还是走好。

李白即便失意消沉，也绝对不会怀疑自己的，不管受到多少质疑，他统统不屑一顾。既然我独不得出，那就换一个方向披荆斩棘开辟别的道路，这是李白的清高与孤傲，而且这种骄傲不是他面对这个艰难的世间自己选择的生活态度，而是他与生俱来的气质，不管他生活在哪个时代，他都是这样一副**不羁的样子。