季老师又来了，这回不止他一个，他还带了一个人，大家都叫他刘老师。

刘老师一来，就掏出各种工具检查我的眼睛、口腔和喉咙，所有能用肉眼和耳朵检查的地方，他都给我检查了一遍。

比我想象的快。

有没有什么放缓的措施？

实话实说，我不知道，既有的经验被证实并不具有普遍性。

总之，给她一些智力方面的训练应该要好些。

这是普遍看法，我个人觉得这种训练未必是好事，说不定还加快了那个过程。打个比方，一根蜡烛，就快烧完了，是由着它的性子烧的时间长，还是吹口气加点助力烧的时间长？当然，这只是我个人的看法，我一直不赞同任何所谓积极的干预。

季老师说，这里面有个前提，借你的比方，我们其实并不知道这根蜡烛还能烧多长时间，我不知道，你刘老师也不知道，所以没法衡量到底是由着她的性子来好，还是给点刺激和干预更好。

是啊是啊，我说过我是个消极的人，如果我有这样一个孩子，我就把她养在家里，不能读书就不读书，不能工作就不工作，她就是这样一种生命，她跟别人不一样，干吗要用别人的标准来衡量她呢？

拙智园正是这个理论的实践者呀，刘老师。

刘老师本来正在收拾他的东西，突然停了下来，把东西往桌上一丢，望着季老师一字一句地说：恰恰相反，你们是在驯化他们，把他们当作马戏团的动物一样驯化他们，这对他们是一种极不公平的伤害，可惜他们意识不到，也无力反抗。

错了，刘老师，我们正是因为把他们当作一种与众不同的人，才给他们量身定制了一套培养方法。只要是人，都有被认同的需要，当他们出去表演，看到大家为他们鼓掌时，他们高兴极了，这就是他们独特的生命绽放，哪怕这样的时候不多。

是啊，是很好，就是太不人道了，本来就在下滑，你们还要上去推一把，让她滑得更快。

在这点上我不能认同刘老师的观点，谁也不知道是不是有一个定值在那里，物体在斜坡上的下滑本来就是一个加速度的过程，就算不推她一把，她也会是这个趋势。

谁告诉你那个下滑一定是在一个光滑的斜面上？它表面有很多坑洼、凹洞，也许她能落在哪个小坑里，卡在那里，从此停止下滑，在斜坡上挺立一辈子呢。

季老师看了我一眼，背对着我说：也许……并不存在这种也许。要不这样吧，马上又有一场表演，我会给她一些特别的训练，刘老师你跟我一起，全程记录这个过程，看看积极的干预对她到底是有益还是有害。

一个星期后，卢园长把我叫到了她的办公室。

小雨，你的机会又来了。把这本唐诗背熟，到时去参加一个活动，是现场直播哦，所以一定要做到倒背如流，滚瓜烂熟。

我拿起来翻了翻，觉得这次的背诵课比较对我的胃口，不像字典那样冷冰冰，也不像成语词典那样零零星星，全是小碎片，它是有逻辑有故事的，应该比较好背。

我想起上次错失的成语比赛，就问：福恩也会参加吗？

卢园长不回答，反而问我：你很想他吗？

我只是很羡慕他而已，我也好想像他那样，既上拙智园的学，又上原来那个学。也许是因为我们家没有那么多钱吧，如果我爸爸没有丢掉工作，我妈妈也许会像福恩妈妈一样，让我同时上两种学。

先不要想那么多了小雨，先把这次表演准备好，等表演结束了，有些事情我再来跟你好好讨论。

为了筹备表演，卢园长特地将我从二楼寝室里搬出来，到三楼福恩的房间里暂住一段。

我高兴地推开窗户：哇，太好了，我要跟福恩住一个寝室了！

告诉你一个不幸的消息。卢园长在我背后说：福恩病了，可能没法参加这次表演了，所以这次，我们就全靠你了。

病了？什么病？

以后再跟你说，现在抓紧时间准备吧，这次活动不同以往，主办方大有来头，如果你能脱颖而出，别说是你，你的家庭、我们拙智园都要跟着沾光啦。

我突然觉得，也许我可以先谈谈条件。

如果我赢了，能让我妈妈来把我接回去吗？

卢园长眼睛笑成了一条线：当然可以，如果你准备得好的话。卢园长带上门走了。

既然是这样，那我就豁出去了。我有我的妙招，一般情况下，一首诗读两遍我就能背下来，现在我改成读三遍、四遍，读着读着，我又想起一件事来，我为什么不把妈妈叫来看我比赛呢？就像以前我在学校里参加运动会，妈妈站在跑道旁为我加油一样，上次的成语大赛，福恩妈妈不就去了现场吗？

赶紧冲下去找卢园长，我想叫她现在就打通妈妈的电话，通知她这件事情。

卢园长一边听我说一边瞪大她的细眼睛，瞪了一会儿，又慢慢复原，变成一道弯弯的毛毛虫。

我会试试看，但我不一定能把她叫来。她跟福恩妈妈不一样，福恩妈妈是不用工作的，她的全部工作就是照顾福恩；你妈妈既要工作，又要照顾家里，特别是你的弟弟。我真的不能确定她一定会来，但我会帮你试一下。

我满意地上楼去了。妈妈肯定会来的，我还不了解妈妈吗？她最喜欢看我考得比谁都好、比赛获胜，如果有机会亲临这样的场合，她一定不会错过的。

现在，就剩下狠狠用功了。以前我只在上午准备这样的功课，下午随便去哪里玩玩，现在，我把下午也利用起来了。午餐后，我还要再背两到三个小时，然后才能下楼去玩。

季老师来过一次，检查我的背诵进度，现场检测我背诵一首诗需要花多长时间。我猜他对结果是满意的，他看看手中的秒表，边嘀咕边走了出去：看来刘老师那一套还是有点道理的，也许已经掉进了某个坑里，但愿她能永远待在这个坑里。

有天中午，我正在午睡，一阵开门声吵醒了我，刚刚坐起来，一个人已经站在了我的床边。是福恩妈妈。

阿姨，福恩呢？我嗖地跳下床。

……你现在已经住进福恩的房间了？

我要准备一个比赛，卢园长说我需要一个无人打扰的独处空间。听阿姨一句劝。不要太用功，我相信你妈妈对你也没有过多要求，凡事尽力了就好，不要太用功，太用功了伤身体。

不是的，我妈妈对我要求很高的，她希望我不管大考还是小考，最好是班级前五名。

那是以前，以前我也这样要求过福恩。孩子，听我一句劝，顺其自然，不要强求。

福恩这次不参加比赛了吗？

他不会参加了。

他什么时候再来拙智园？

阿姨没回答，她跪下去，从床底下掏出一只盒子来，那里面有一双福恩的旧鞋子，我看到鞋帮前面破了一个洞。

我把破洞指给阿姨看：他该买双新鞋了。

阿姨嗯了一声，不知为什么，就是不肯看我。

突然想起以前福恩跟我说过的话，就问福恩妈妈：他说他是被拙智园借来作招牌的，拙智园每月还得付给他钱，是吗？你可以用他挣的钱给他买双新鞋子。

阿姨擦了擦眼晴，笑着说：不是的，没有那样的事，都是我编出来哄他的，因为我喜欢看到他自信满满神气活现的样子。

啊，原来是这样啊。我也笑了：不过，他那不是神气活现，那是天才的表情。叫他来跟我一起参加比赛嘛，福恩不在，我觉得这里一点意思都没有。

阿姨拂去盒子上的灰，郑重地抱在怀里。

是啊，没有福恩，一点意思都没有，我也这样觉得。孩子，福恩走了，到另一个世界去了，他抛下我一个人走了。

另一个世界在哪里？

她没再回答我的问题，抱着那个盒子快步走出了房间。

我在后面远远地跟着她。她去了卢园长的办公室，门关上了，我躲了起来。没过多久，她就抹着眼泪出来了，卢园长跟在后面。

福恩妈妈，你听我说，你完全不用自责，你是我看到过的最好的妈妈，你已经尽你所能了，好多家长把孩子扔在这里后，就强迫自己忘了曾经生过这样一个孩子，你不同，你一边让他适应这里的生活，一边还在那边尽量保留他的一席之地，你是替孩子着想最多的妈妈。

可我今天碰到刘老师，他告诉我，正是我的这种不服输、不认命害了孩子，他说我的孩子一直处于过劳状态，本来就是个病孩子，我却毫无人性地想尽各种办法**他、逼迫他，说孩子本来可以活到三十岁的……

你不要光听刘老师说，也该听听别人的说法，季老师跟他的说法就不一样。季老师有一套理论，名字很长，我记不住，简而言之，就是生命在于怒放，怒放过，精彩过，就是存在过，就没有白活，否则，活多少年都只是维持生命而已。我觉得福恩就活得很精彩，很多人活了八十年也没有精彩过一次。我这里已经编辑了他的全套资料，我会把他的资料传播出去，他的作品获得永生，也就是他本人获得了永生，对吗福恩妈妈？

不管怎样，我现在只想要我的福恩。

福恩妈妈抱着那只盒子，快步走了出去。

这天中午，我的餐盒里多了一只煎鸡蛋，无意中一抬头，瞥见我的傻瓜同学们正齐刷刷地盯着它，只好赶紧把它塞进嘴里。

卢园长说这是我的赛前营养餐。

她给我定了个新规矩，每天下午四点，我必须去她的办公室，向她汇报当天的背诵情况。

情况有了点变化：以前，当我背诵的时候，我的眼前其实是有文字出现的，就像有人拍了张照片，放在我眼前，我只要把照片上的东西读出来就行了；现在，这张照片越来越模糊，有时根本就没有，我仿佛行走在浓雾中，什么也看不见。幸亏唐诗有它的逻辑，读起来又朗朗上口，有时候，就算脑子还没反应过来，嘴巴已经出于惯性，蹿到脑子前面去了。

我没告诉卢园长这一变化，以前也有过类似的变化，后来都会恢复，就像皮肤上的小伤口，睡一夜后，第二天自会结痂。卢园长也没发现我的变化，她还觉得我背得挺熟，不住地点头。

这一次最隆重，卢园长还专门为我弄了一套参赛衣服，上下全白，让我想起成语比赛那天福恩的着装。卢园长说是她新买的，但我并没看到商标。也许她拿过来之前剪掉了。以前妈妈给我买了新衣服，第一件事就是剪掉商标。上衣马马虎虎，裤子有点长，卢园长蹲在地上做了个记号，她决定把它改短一点。

离比赛只有两三天了，我问卢园长，有没有联系上我妈妈。

卢园长说，真不巧，你弟弟生病，还没有出院，也不知你妈妈那天能不能赶过来。她说她会尽量赶来的，你放心吧。

我想象着妈妈抱着弟弟坐在输液架下，一边给他哼歌一边注意观察输液瓶的样子，弟弟输液不会要那么久的，妈妈会抱着弟弟来看我的现场直播的。

出发前一天，卢园长来到我的房间，叫我不用看书了，跟她随便聊聊。我知道她是想让我放松放松。

你的目标就快要实现了，已经有个外国人在关注你了。

我想去美国。

其实，去哪个国家并不重要，重要的是那个家庭跟你有没有缘分。

但我就是想去美国。

卢园长看了我一会儿，突然一笑：你运气真好，那个人正好是美国人，我会及时向他转播你的比赛，也就是说，他会在美国观看你的比赛。

我明白了，我的现场发挥，很可能影响到我是否能去美国。

卢园长刚走，我就自觉地开始了最后一轮备战，无论如何，这回我一定要表现出最优异的一面，我不能给关注我的人留下不好的印象。

这天是我状态最好的一天，我连午饭都忘了吃，直到肚子里叫唤起来，才想起要下楼。到了食堂一看，连厨师都下班了，碗橱里只有一只只正在消毒的碗，一点吃的都没有了。

晚上也是如此，我抱着那本唐诗，一直读到筋疲力尽。第二天早上，我被人叫醒，发现自己根本没脱衣服，在**半坐半躺了一夜。

我穿上了卢园长给我弄的那套白衣服，坐上了进城的车。季老师已经在车里等着我们了。

卢园长穿着她的小短裙，坐在我旁边，握着我的手。

加油！

我点点头。不知为什么，我感到胸口难受，似乎有晕车的迹象。这是我第一次产生这种感觉。

我闭上眼睛，想象着自己行走在波涛之上，我尽力稳住自己，不让波涛将我晃倒。这很费力，还需要专心致志。我感到我在出汗。

卢园长也发现了，她抹了一把我的额头，高兴地对季老师说：她终于又流汗了。

季老师在后视镜里瞅了我一眼：现在流汗？就不能忍一忍，待会儿再流？

直播间闷热无比，我渴望找个地方透气，我提出去洗手间，季老师说：我陪你去。

这回他一直跟着我，直到我安全返回座位上。

闷热的情况有增无减，去洗手间也没有缓解我的不适，没办法，只能硬撑了。

初赛第一轮，是主持人点题，这个容易，我虽然感到不适，还是很顺利地答了出来。

趁别人答题时，我瞅了一眼台下，我看到了卢园长和季老师，他们正在冲我竖大拇指。

第二轮是主持人给关键词，参赛者根据关键词背出那首诗。

这一轮我也很顺利。我看见卢园长和季老师在奋力鼓掌。

第三轮，还是主持人给关键词，比如美酒，哪些诗句里出现过这个词，举例最多者获胜。这一轮我以微弱的差距败了。

第四轮是自己抽题，我抽了一个小球，展开来一看，上面的字我一个也不认识，我发誓，我从来没有见过那些字。

主持人走到我面前来了，我不想告诉他我不认识那些字，这太丢人了，我又不是文盲。情急之下，我把那个小球递给他，说这张纸上一片空白，什么也没有，是不是弄错了。

主持人接过纸片，翻过来翻过去地打量，然后就盯着我看：你确定你在这张纸上什么也没看见吗？

我壮起胆子点头：一张空白的纸。

主持人想了想，望着那张白纸念了起来。

他念的应该就是我抽到的题目了。幸好我能回答，主持人看了我两眼之后，宣布比赛继续进行。

我看到卢园长和季老师在交换表情，卢园长有点紧张的样子。

然后就进入抢答环节，必须在主持人话音刚落时按下面前的按钮，快了不行，慢了更不行。

我一次也没抢到，三次慢了，一次快了，还有一次我根本没按键，因为还没等我出手，人家的铃已经响了。

再然后，主持人朗诵一两句诗，参赛者说出它们出自于哪一首诗，作者是谁。

到了我这里，主持人望着我缓慢地读出一句：但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。

太简单了，不就是李白的《蜀道难》吗？

但我刚一张开嘴，一团浓浓的雾气就飘了过来，只得暂停片刻，耐心地等它飘过去。很快，我眼前重新恢复了明亮和干净，但与此同时，我发现有些东西随着那团雾气飘走了，刚刚浮现在脑子里的答案也随之飘走了，我站在那里，眼前一片空白。

再往下，不管什么题目，不管什么形式，我全都回答不出来了，我猜我的脑子肯定出了问题，我花了那么多功夫背下来的唐诗，成了竹篮子打起来的水。

我隐约知道我身上发生了一件大事，但我不急，我想急来着，但急不起来，就像一个断了脚筋的人，拼命想要往前迈出一步，不是徒劳，而是根本不可能。

赛事很快变得跟我无关，我成了坐在比赛席上的观众，看别人答题，一会儿皱眉，一会儿击掌欢呼，实在好玩至极。我甚至开始研究主持人手里的话筒和他嘴唇的距离问题，当他用力的时候，或者说到很长的句子的时候，他会让话筒离他的嘴唇远一点，就像是他嘴里的气把话筒吹走了似的。

我就这样安安静静地坐到比赛结束，直到最后，主持人慷慨激昂地说了一长串话，台下响起持久的掌声，我才意识到，我好像做错了什么。

大家都往外走的时候，卢园长和季老师一动不动地坐在位置上，面无表情地盯着我，等人都走光了，两个人才向我走来。

小雨，你有哪里不舒服吗？卢园长柔声问我。

呃……

我竟不知道如何回答，我不知道如何组织一个句子出来，我的仓库空了，那些字，那些词，一样都没留下，全都像大太阳底下的水迹一样没了踪影。

别问她了，回去再说。季老师说。

季老师开车，卢园长犹豫了一下，抉着车门的手放下了，她坐到副驾座上去了。

季老师看了她一眼，轻轻摇了摇头。车开动起来。

独自在后座上坐了一会儿，我看到一床黑被子朝我盖过来。

当我醒来的时候，我发现自己躺在寝室的**。

见过一面的刘老师又来了，他给我做了很多检查。

完了，这回真的完了。他摘下听筒，对季老师说：我怎么跟你说来着？这下好了吧，蜡烛烧完了，油干灯尽了。

但是前两天还好得很，是吧卢园长？她的状态一直非常好。

熄灭还不快吗？噗，只要一秒钟。

你是说，现在完全没救了？

不好说，但有一点是可以肯定的，别想再回到以前了，就是你们所说的非常好的状态。

我像打了麻药一样，明知他们在讨论着我，我却一点反应也没有。

《收获》袁誉（上海市闵行医启音学校）