北宋前期,黄筌父子的“黄家富贵”之风吹遍画院,保留了近一世纪之久,直到崔白的出现,这种宫廷花鸟画的标准才得以打破。
崔白,北宋中后期画家,字子西,濠梁(今安徽凤阳东)人,善画花鸟,也精通人物画、山水画,是位多才多艺的画家。尽管他画艺优秀,但在年轻时候不得人赏识。初为民间画工的他,生活多苦难,颠沛流离。1065年相国寺遭雨破坏,崔白参加了这次的壁画重绘,由于画技突出,被召入宫廷画院,然而此时崔白已六十有余。但他性格开朗、才华横溢,因此很受神宗赏识。只有神宗特批御旨,崔白才能作画,其他人一律不得指挥他。
与许多画家钟爱表现春意盎然之花鸟生机勃勃的画风不同,崔白所画花鸟重在表现其在秋冬寒冷萧条中的闲情逸致,如其代表作《双喜图》《寒雀图》《竹鸥图》等。
《双喜图》描绘了一个秋风瑟瑟的旷野上,一只褐黄色的兔子伫立草坡,它略抬前爪,回头张望,仿佛听到什么奇怪的声音。循着兔子的目光,有两只禽鸟在干枯的枝头飞翔,嘴里似乎还发出叽叽喳喳的声音,可能是因为褐兔的出现惊扰了它们,也可能是寒冷的秋风令它们无法忍受。树上枯叶,地下枯草,还有干枯的竹叶都朝一个方向转动,把人引入萧瑟的场景中,令人感受颇深。画面中兔子与鸟的体形都描绘得很细致,这必定是作者久经观察的结果。
崔白敢于推陈出新,开创了宋代宫廷绘画的新局面。他画的山水、人物,绚丽多彩、端庄典雅,他的《杜牧吹箫祝寿图》可谓雅俗共赏之作。图中人物表情不一,神情各异,都被作者描绘得栩栩如生,非常到位,把人物与自然、写实与写意巧妙地融为一体,令人观赏后有身临其境的感觉。
崔白的花鸟画虽打破了以黄家父子为标准的“花鸟画体制”,并另创新风,但人们对他的看法褒贬不一,黄山谷称赞他的画是“崔生丹墨,盗造物机,后有识者,恨不同时”,而米芾却认为崔白的作品“皆能污壁”“不入吾曹议论”。
尽管如此,崔白的画风还是广受欢迎的。和他属于一路风格的,还有他的弟弟崔悫。崔悫喜欢画兔,其优点是“凡造景写物,必放手铺张而为图”。崔白的孙子崔顺之,还有他的徒弟吴元瑜都保持了崔白的作画特色。
《双喜图》的喜与悲
《双喜图》名中有喜,但整个画面却无法给人喜悦的感觉。这是为什么呢?其实这幅画描绘的是一个凄美的爱情故事。这个故事的主人公是宋仁宗的爱女福康公主和她身边的内侍宦官梁怀吉。福康公主原本被父亲嫁给了她的表叔李玮。李玮出生于市井,与皇家出身的公主三观不合,二人根本过不到一块。因为苦闷,再加上与梁怀吉朝夕相处,二人很快情投意合。但宋仁宗知晓了这件事,便棒打鸳鸯,将梁怀吉发配去看守皇陵。公主因此郁郁寡欢,精神几度崩溃。
当崔白知晓这件事后,内心同情公主,但又不敢公开表达自己的想法,只能借《双喜图》中那两只栖息在枝头深情对望的喜鹊,以及树下仰头紧盯喜鹊的兔子隐晦地表达。