第四十九章(1 / 1)

吉蒂发现修道院的工作振作了她的精神。每天早晨,太阳刚刚升起,她便赶往修道院,直到傍晚西下的太阳给不宽的河面和停泊在那里的平底船洒上一层金辉,才从修道院返回家中。修道院院长把年龄小一些的女孩儿交给吉蒂照料。吉蒂的母亲嫁到伦敦时,把她利物浦老家女人善于做家务的传统也带了过去,吉蒂虽然举止轻佻,但还是得到了母亲的一些真传,尽管她说起自己这方面的才能时,用的都是自嘲的口吻。吉蒂饭煮得好吃,针线活儿也做得不错。当她的这一才能被院长知晓了时,她便被分配去监管那些做缝合和卷边的女孩儿了。

这些女孩儿会说一点法语,这样吉蒂每天都能学到几个汉语词,日子长了,她管理起她们来也就没那么难了。有的时候,她还必须去照看一下年龄更小的孩子,免得她们吵闹起来。她得给她们穿衣、脱衣,到该睡觉的时候,招呼她们睡觉。修道院里有不少的婴孩,虽说都是由保姆们看着,可她也有一份监管的责任。这些工作没有一件是特别重要的,吉蒂愿意做一些更为艰巨的工作,但修道院院长始终没有答应。吉蒂对院长心怀敬畏,也不敢死硬地去缠。

在刚来的那几天,她不得不努力去克制看到那些小女孩儿时生出的厌恶感。她们穿着统一的难看的服装,头发黑黑的,一点儿也不柔顺,她们有着圆圆的蜡黄的脸,又黑又亮的眼珠子总是盯着人看。可她记着自己头一次来这里时,院长被这群很丑的孩子们围在中间的情形,院长当时变得那样温和与慈祥。她要以院长为榜样,不能屈就于自己的本能。在孩子摔倒或是被别的孩子咬了一口哭起来时,吉蒂便用温柔的话语(尽管孩子们听不懂)抚慰她们,把哭泣的小孩的小脸蛋儿贴在自己柔软的面颊上,紧紧地搂着她们。孩子得到安慰,停止了哭泣,她便觉得她与孩子们之间的陌生感完全消失了。这些孩子不再害怕她,有了委屈便会来告诉她,孩子们对她的信任给了吉蒂一种特别的幸福感。跟那些年龄稍大一些的女孩儿的相处也是这样,每当她夸赞那些做缝纫的女孩儿几句,她们高兴得脸上露出灿烂的笑容时,她的心里就会受到触动。她知道她赢得了她们的喜爱,她为此感到自豪,受到了鼓舞,因而也更加喜欢她们。

不过,这其中的一个孩子,她怎么也习惯不了。那是一个六岁的小女孩儿,因为脑积水成了智障,瘦小的身子支撑着一颗硕大的脑袋,走起路来头重脚轻、摇摇晃晃的,一双眼睛大而无神,嘴里一直不停地流着口水。她的声音很刺耳,能说几句含糊不清的话语。这孩子简直令人作呕和害怕。可不知怎的,这个孩子对吉蒂有一种痴迷,总是跟在吉蒂的屁股后面,追着她不放,拽她的裙子,把脸贴在她的膝头来回地蹭,拿着她的手抚摩。这让吉蒂厌恶得身子发抖。她知道这孩子渴望有人关爱,可她却鼓不起勇气触摸她一下。

有一次,她跟圣约瑟提到这个孩子,说她活在这个世上真是可怜。圣约瑟笑着向那个智障女孩儿伸出了手,她跑过来,将她鼓凸的前额在圣约瑟的手上来回蹭着。

“可怜的小东西,”圣约瑟修女说,“她被带到这里时,只剩一口气了。我主慈悲,当时我正好在门口,我觉得一刻也不能耽搁,立刻给她做了洗礼。你无法想象我们用了多大的力气才让她活了下来。有三四次,我们都以为她的灵魂要升到天国去了。”

吉蒂没有作声,圣约瑟又接着跟她说起了别的事情。第二天,当那个痴傻女孩儿又走向她,触碰她的手时,吉蒂鼓起勇气用手摩挲了一下小女孩儿光光的大脑袋,并在嘴角露出一个笑来。可是,突然之间,那个傻女孩儿跑开了,似乎是对她失去了兴趣。从那天以后,那女孩儿再也没有理过她。吉蒂不知道自己做错了什么,朝她笑着,打着手势,让她到自己身边来,但她总是把头扭向一边,装着没有看到吉蒂。