鸣沙山可以重温到撒哈拉的故事，月牙湖可以浸润温柔的夜，喜欢音乐和绘画正好宜于在莫高窟。谁的一生活得如此美丽，死后又能选中这般地方浪漫？

人生如梦，岁月如歌。一年又一年的风风雨雨，几许微笑，几丝忧伤，随着时间小河，许多人和事都付水东流。但有一种人，你与他的交往，会随着时间的推移，如陈年酒香，沁入心脾。大西北对三毛的另一个馈赠，就是这样的一个人——贾平凹。

三毛、贾平凹——写入二十世纪末中国文化记忆的两个名字，他们有着共同的西部情结。三毛和贾平凹都是文学奇才，一个是海峡彼岸流浪世界的文学侠女，一个是固守八百里秦川、扎根三秦大地的文坛鬼才。他们彼此欣赏、爱慕对方的才华，却从没相见，留下了一种相识未相逢的遗憾。

去新疆的路上，三毛曾在西安短暂停留过。她站在广场上发呆，心中有一种巨大的茫然，抽了几支烟，看着烟慢慢散去，尔后走了，若有所失地走了。

知己可以让你拥有，但不能占有，更不能驾驭。他可以飘然而至，又可以潇洒而去。他来时，你欣喜若狂；他走时，你心旷神怡。不要奢望他常伴你左右，他的灵魂自然与你形影不离。在你沉醉时，他当头棒喝；在你迷茫时，他指点迷津；在你得意时，他褒贬相宜；在你需要时，他授人以渔……

在敦煌，三毛可以感受到同撒哈拉一样的广阔。在这里，天是空旷的高，地是无穷的广。沿途的骆驼草，犹如浮在黄色海洋中的几点绿色浪花，随风摇曳，漂泊不定，富有生命的乐感。这种感怀，让三毛能够理解西北汉子的粗犷与柔情。

三毛与贾平凹是未曾谋面的神交知己。一九九一年一月一日，三毛给贾平凹写了一封信。信中说，她读过他的两本著作——《天狗》与《浮躁》，反反复复地看了有二十遍以上；在当代中国作家中，她对他的文笔最有感应，看到后来，看成了某种孤寂。这封信成了三毛的遗笔，还没寄到贾平凹的手上，她就离开了人世。

噩耗传来，贾平凹悲痛不已，写下了《哭三毛》；收到来信，人去墨在，他又写下《再哭三毛》。三毛不是美女，是一个高挑着身子、披着长发、携了书和笔漫游世界的形象，年轻、坚强而又孤独的三毛对于大陆年轻人而言，其魅力无法抗拒。

贾平凹把笔放下来，独自一人静静地坐着。不，屋里不是他独坐，还有三毛，虽然她在冥中，虽然一切无声，但他们在谈着话，在交流着文学，交流着灵魂。

灵魂太过独立的人，往往很孤独，因为无所依靠。每个人的灵魂都有一个缺口，所以我们不断地寻找。人生本就是个寻找的过程。三毛是孤独的，贾平凹亦是孤独的，他们的孤独是天才的孤独，在一个人的世界里看着外面的雪花飘舞。

河西走廊的敦煌，是沙的世界，是石的海洋。在这片神奇的土地上，最引人陶醉的便是鸣沙山。一色的黄，一直黄到天边，漫过时空的堤岸，淹没了她的视野、感观和思想，覆盖了她的过去、现在和未来。这就是三毛的衣冠冢所在地——鸣沙山。在她游历了大半个地球之后，终于决定，将自己的一半埋葬在这里。

鸣沙山是个浪漫的地方。它很纯粹，全身上下，找不到一丝杂色、一点杂物，只有银屑般的沙粒；它很清净，素面朝天，穿着一袭纯白色的套装，没有绿树，没有青草，更没有鲜花，面对着蓝蓝的天空，显示出一种别样的美；它很温柔，浑身上下没有僵硬的线条，没有突出的棱角，踩在它柔软的沙身上，松松的，软软的，热热的。

二〇〇〇年，贾平凹从西安出发到新疆，经过鸣沙山，他知道那儿有三毛的衣冠冢。衣冠冢上没有做任何标志，这也符合她的性格，但贾平凹感觉她就在某个地方。他在《埋葬三毛的灵魂》中写道：

鸣沙山，三毛真会为她选地方。那里我是去过的。多么神奇的山，全然净沙堆成，千人万人旅游登临。白天里山是矮小了，夜里四面的风又将山吹高吹大。那沙的流动呈一层薄雾，美丽如佛的灵光，且五音齐鸣，仙乐动听。更是那山的脚下，有清澄幽静的月牙湖，没源头，也没水口，千万年来日不能晒干，风也吹不走，相传在那里出过天马。鸣沙山，月牙湖，连同莫高窟，构成了艺术最奇妙的风光。三毛要把自己的一半永远安住在那里，她懂得美，懂得佛。

……她是中国的作家，她的作品激动过海峡两岸无数的读者，她终于将自己的魂灵一半留在有日月潭的台北，一半遗给有月牙湖的西北。月亮从东到西，从西到东，清纯之光照着一个美丽的灵魂。美丽的灵魂使从东到西、从西到东的读者永远记着了一个叫三毛的作家。

三毛走了，贾平凹把所有的书信付之一炬，以这种方式默默地交流着，颇似钟子期摔琴谢知音。隔山看山，更有神秘感，空灵缥缈而又寓意深远。

贾平凹是幸运的。一个人也许能有很多朋友，却一定不会有很多真正的知己。知己是能够在心灵上相通，能够相互了解、相互敬慕、相互体谅的人。人生难得一知己，千古知音最难觅。

三毛跟每个女子一样，骨子里有一个情结：想拥有一个蓝颜知己。他不是丈夫，不是情人，而是居住在你精神领域的那个人。他成熟、睿智、善解人意，他有男子汉的宽怀气度，也有男子汉的柔肠侠骨。你和他交流心情，畅谈理想，探讨人生，但不需要面对面地相濡以沫。你总是没完没了地倾诉，他总是随时随地地倾听。