一、反叛朝廷，是个无比痛苦的决定

至正十八年（1358年）十二月，眼看春节将至，迎着漫天的雪花，顶着刺骨的寒风，穿过泥泞的山路，一驾马车停留在了刘家老宅门前。一个神色疲惫的中年男人掀开帘子下了车。他整理了一下衣冠，也修整了一下面容，开始重重地敲打门上的铁环。这门后面都是他最爱的人，他不想让她们感到太多不安。

刘基终于回到了故乡南田，这条路他走过无数次，却没有一次如今天这样感到悲凉。连年的战争，让本来还算富庶的家乡，处处显露出凋敝之象。路很难走，几次马车都陷在了雪丛中，无法前进，他不得不下来帮忙推车。可刘基却不认为这是上天在有意刁难，也许是老天也在替他惋惜，替他鸣不平？

门开了，一个人影闪了出来，一下子扑在他怀里，很快就泣不成声：“老爷，你知道，我有多想你……”刘基疼爱地抚摸着陈氏的秀发，看她已经没有了少女时代的青涩，更多了几分成熟女人的风韵：“我也无时无刻不在想你啊。”拥她在怀中，刘基完全忘记了周遭的一切，宁愿时间就此停止。风还在不停地刮，但他的心中，已经无比温暖。

听到后面有脚步声，陈氏急忙从刘基怀中挣脱出来，富氏见到丈夫之后又惊又喜，她的头发已经白了大半，完全像个乡村老妪，刘基看了也是分外伤感，反思自己这么多年在外，让她吃了太多苦。当刘基把回乡的原因大概讲了一下之后，她俩都有些吃惊，但还是能理解丈夫的决定。刘基起起落落这么多次了，她们从来没有太多抱怨和指责，这次依旧如此。那个年代的妇女，普遍有“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的想法，何况她们与刘基，早就生死与共了。

“回来就好，两个儿子还等着阿爸教他们读书呢。”富氏笑着说。

“一家人又能团聚了，多好。”陈氏也应和着。说着，两人带他进屋去见母亲。

“娘，孩儿回来了！”刘基见到母亲，急忙跪了下来。

“好，好，回来就好啊！”母亲终于见到了儿子，高兴得眼泪都流出来了。上次回家，还是两年多前。做母亲的心情很矛盾，既希望儿子在外面事业有成，又希望他能多陪在自己身边。老夫人已经年近七十，身体大不如前，她很清楚，自己说不定哪天，就要到另一个世界去了。

刘琏和刘璟从私塾回来了。刘基看到他们，又想到了四十年前的自己，那些回不去的少年时光。他把两个孩子紧紧抱在怀里，忍住眼泪不让落下来。

转眼就到了春节，刘家人打扫院落，购买年货，张贴春联，定做做新衣，忙得很开心。除夕那天，一家人守在屋里，炉火烧得很旺，所有人轮流给老夫人磕头，她老人家也拿出早就准备好的红包，给了几个媳妇和孙子。亲人团聚，无话不谈，这种幸福感受，是什么高官厚禄也换不来的，辞职算什么。

“儿啊，以后有什么打算？”

“孩儿想继续攻读兵书，等待朝廷再次任用！”

“要是朝廷永远不起用你呢？”

“如果无法为国效力，那我就潜心著书立说，留给后人。”

“儿啊，这个蒙古人的皇帝，真值得你这样忠心吗？”母亲读书不多，提出的问题却很尖锐。

刘基一下愣住了。是啊，这个国家是蒙古人的，皇帝和贵族们从来不否认这一点。从二品以上的官员，几乎就见不到汉人和南人，而汉人自己，也都如王保保一样，千方百计要证明自己是蒙古人，是色目人。石抹宜孙如果是南人，也不会比自己好到哪里去。

可是，方国珍、张士诚、陈友谅他们，真的能推翻大元的统治，建立汉人王朝吗？他们建立的政权，一定能比元朝强吗？

眼看就要跨入五十的门槛，五十而知天命，与命运抗争了大半辈子的刘基，也深深地感觉到了年龄带给自己的变化。他的头发已经白了大半，额头上的皱纹越来越深，无论是精力还是体力都越来越差，经常失眠，看书也前看后?忘。

他，终于到了向命运低头的时候了？

回忆的闸门一旦打开，泉水就源源不断地涌了出来。这里是他出生的土地，这是成就他的热土。四十八年前，他正是在这里出生，在这里成长，三十年前，他在这里的石门书院日夜苦读，打下良好基础，顺利考中进士；二十六年前，他与妻子在这里成亲，同一年送走了父亲；十七年前，他潜心苦学，熟读武学兵法，得以打败方国珍，剿灭吴成七。

他从小就有长远志向，以帝师王佐为自己的奋斗目标，可到今天，当今皇帝一次也没接见过自己。

他博览群书，习学百艺，上知天文，下识地理，可直到今天，他并没有一部属于自己的作品，能深深打下自己的印记。

他为人正直，待人以诚，广交四海宾朋，但真正能成为知己的却寥寥无几，即使在这有限的几人之中，也有人与他分道扬镳。

弟弟刘升已经不是当年的毛头小伙，而成了一个办事干练、心思缜密的中年人。他还组织了一支几百人的队伍，听说刘基回乡，更多人慕名前来投军，人数很快就扩展到了上千人。刘升知道二哥善于用兵，希望他来指挥这支队伍，而自己甘当副手。

刘升说：“现在天下大乱，群雄并起，你善于用兵，带着我们趁乱起事，扩充地盘，像越王勾践一样成就霸业，不是很美妙的事情吗？（不亦快哉？）”

刘基吃了一惊，没想到弟弟真有这种想法，这可是要掉脑袋的事情啊。

刘基语重心长地开导他：“我们组织义兵是为了保一方平安，怎么能够造反呢？我们刘家三代忠于朝廷，这个名节不能毁在你我兄弟手里。”

看着刘升并不赞许的眼神，刘基也茫然了，他对自己这番话，也底气不足。心想，这个我效忠了近五十年的大元王朝，真的走到尽头了吗？

回家已经有一段时间了。刘基几乎不出门，他把自己锁在书房里，苦苦思考一些问题。他把自己看过的史书再仔细研读，历朝末年发生的事情比照当今，结果是越看越担心，越想越后怕。历史上的很多亡国征兆，现在已经清晰地显露出?来。

刘基慢慢相信，改朝换代的趋势，很可能难以避免。当这个念头冒出之时，他也是非常吃惊，过去多年所受的教育，不容许他有这样大逆不道的想?法。

真要和这个政权决裂，对他来说却是极为痛苦的。忠于大元不单是一种信仰，早已成为一种本能，植根于他的血液之中。

刘基将信将疑，他沐浴更衣，非常认真地卜了一卦，结果再次验证了他自己，也是周围很多人的看法：元朝气数将近。

刘基很早就学习了占卜之术，但他一直不太愿意使用，他更相信儒家的“人定胜天”，但这一次，他实在太茫然了，不得已使用了一次。

而这样的一个朝廷，它对待南人的态度，值得为它殉葬吗？

这样的朝廷，亲小人，远贤臣，方国珍屡降屡叛，却一次次用钱摆平了麻烦，解决了问题，势力反而越来越巩固。自己一片忠心，出生入死，殚精竭虑，换来的却是一次次的贬官，一个海盗做成了行省大员，自己有进士身份却沉于下僚，这是谁的责任？

不是我背叛了朝廷，是朝廷放弃了我。

自己最喜欢读的《春秋》，反复强调华夷之分，这个朝廷，难道不是异族政权吗？

在汉唐时期，蒙古人的祖先不过是向中原朝廷称臣的落后民族；在两宋时期，他们先臣服于辽，又纳贡于金；他们吞并了自己的宗主国金朝，却还要侵占富庶的江南。大元帝国让汉人的全部土地在近四百年后重新纳入同一个国家，重新拥有同一个皇帝，但过去近百年的统治，证明它没有能力管理泱泱中华，特别是没有能力长期维持江南的繁荣与稳定。现在的情况就是明证。即便它对江南的政策一直很宽松，很多民众还对法制更加严格、积赋更加繁重的大宋念念不忘。

它占领了汉人祖祖辈辈生活的土地，封杀江南学子十年苦读积累的聪明才智，它让蒙古贵族一生拥有太多特权，而南人一生下就是四等臣民，一辈子都生活在不公平的阴影之下。这样的朝廷，难道不应该反抗吗？

朝廷对江南已经完全失去控制。朱元璋、陈友谅和张士诚各据一方，即使不能把蒙古人赶回草原，至少江南也会完全独立。但是，究竟是出现一个战乱不休的五代十国，还是产生一个长治久安的汉人王朝，一切都是个未知数。而这样的时代，会给更多人提供用武之地。

看现在的局势发展，江南的统一，只能由这三人中的一个来完成。而我刘基，应该投奔谁，才是最明智的选择，才能因为我的军事才华，尽早以战止战，平息刀戈，让江南民众重新过上安定的生活？才能实现我的治国方略，让百姓安居，让生产恢复，让昔日汉唐的国威，两宋的繁荣，在江南大地重新出现？

与其兵戈不止，生灵涂炭，还不如尽快让一个人统一南方，即使最后是南北朝的局面，也远远好过现在的纷争不止。一场战争，无论谁胜谁败，都会让太多无辜的生命为之凋零；一次换代，无论最后谁坐江山，都会让繁华的江南遭到太多破坏。人人都想戴上那顶耀眼的王冠，却不知道它上面沾了多少鲜血。

我，必须做出选择，但有一点可以肯定，我不再效忠蒙古人的帝国了。我血管里流的是汉人的血，我有汉人的血性，也有汉人的智慧。

父亲大人九泉下有知，也会理解我的决定。

列祖列宗的在天之灵，更会为我的选择而高兴。

我希望这个崭新的国家，会因为我的努力、我的智慧、我的方案，而变得更加美好。

转眼到了春天，封冻了一冬的河水融化了，柳树吐出了嫩芽，青草钻出了地面，孩子们的欢笑声把刘基的热情也点燃了。一年之季在于春，刘基很关心两个孩子的学业，每天都督促他们背诗，读《春秋》。晚上睡觉时，还要给他们讲寓言故事。

刘基把“守株待兔”“南辕北辙”“叶公好龙”这些寓言耐心地讲述给孩子，他俩听得很专心，被这些精妙的构思深深打动。看着孩子快乐的表情，刘基突然来了灵感，他觉得借助寓言来阐述自己的理念，是一种很好的方法。比起直接的说教来，更容易给人深刻的印象，更能让人记得住。

讲给孩子听，受益的只是两个人，用文字记录下来，受益的将是许多人，甚至是几代、几十代人！

自己不是想著书立说，造福后人吗，何不就此开始？

二、杰作问世，以此决裂大元

经济能使一个国家壮大，军事能使一个国家强大，但只有文化才能使一个国家伟大。再善战的英雄终将埋骨山陵，再宏伟的建筑也会褪掉光环，而只有那些震铄古今的文字，历久弥新，依然能够散发出璀璨耀眼的光芒，让无数的读书人赞叹和模仿，让一代又一代的孩子反复吟诵与传播。而其作者，也因文章而享誉千古，永远被后人怀念与尊重。

刘基是不幸的，四十八岁时依然只是个七品小官，他不甘心这辈子只能这样了，于是愤然辞职；但刘基又是幸运的，他很快赶上了一个需要人才也不断造就人才的时代，登上了一个需要表现也允许自己表现的舞台。刘基的表现无疑是精彩的，他让大明王朝深深打上了自己的烙印，他为这个国家，这个民族留下了许多精彩的故事。

甚至完全可以说，他就是大明王朝真正的设计师。

不过，即使刘基就此永远隐居，不参与后面一系列改变中国历史命运的战争，即使他的生命定格于五十岁，没有出山辅佐朱元璋的经历，仅仅作为一位出色的散文作家和诗人，以他的文学才华，一样能够名垂青史。多年之后，杨守陈在《诚意伯文集序》中，将他与张良和房玄龄加以对比，并饱含深情地写道：

子房之策，不见辞章，玄龄之文，仅办符檄，未有树开国之勋业而兼传世之文章如公者，公可谓千古之人豪矣。

而给刘基带来最大声望和荣耀，帮助他奠定明清散文一哥地位的专著，按今天的标准来看，其实不过只是本小册子，只有三万来字。对了，熟悉的朋友一定都知道，这就是《郁离子》。当然，不熟悉的朋友可能会误认为是《烧饼歌》，后面我们会讲到。

通常认为，《郁离子》是刘基至正十九年（1359年）隐居于南田时写成的。其实我们今天能够看到的版本，无疑是经过很多次编校增删的，当年刘基写下的未必有这么多。但可以肯定的是，他写作这三万字，并不需要太长时间，并不存在一个思想的变化问题，自始至终，他的立场都相当明确。

那就是与大元决裂，不再心存幻想。

这部作品是一本寓言集，他用寓言故事来表达自己的政治理念和人生感悟。借助寓言来表达思想和传递理念，当然不是刘基的发明，中国古代有大量的寓言故事，特别是春秋战国那个百家争鸣的时代。《庄子》《墨子》《列子》中都有大量寓言。

但是，说到运用寓言体创作散文最多的作家，还非刘基莫属。而将寓言故事发展到更高层次的，也只有刘基了。

关于《郁离子》书名最权威的解释，非其得意门生徐一夔莫属：

郁离者何？离为火，文明之象，用之，其文郁郁然，为盛世文明之治，故曰《郁离子》。

可见，如果《郁离子》仅仅是一部文风漂亮、设喻精彩的文学作品，那它的价值也不会这么大。更重要的是，《郁离子》中加入了刘基的治国思想、用人理念，以及对他身处的那个特殊历史时代的清醒认识。

刘基本人曾为多人的文集作序，但我们现在却看不到他为《郁离子》写的自序，这确实有些遗憾。不过，徐一夔在洪武十九年（1386年）十一月写的序言确实精彩，饱含感情。在文中，他给予了老师极高的评价，认为老师没有得到元廷重用，是天意如此，让他为建立新朝运筹帷幄：

骤而读之，其锋凛然，若太阿出匣，若不可玩；徐而思之，其言确然，凿凿乎如药石之必治病，断断乎如五谷之必疗饥而不可无者也。岂若管、商之功利，申、韩之刑名，仪、秦之捭阖，孙、吴之阴谋，其说诡于圣人，务以智数相高，而不自以为非者哉！见是书者，皆以公不大用为憾，讵知天意有在，挈而畀之维新之朝乎？

承平之世，国家需要人才，纷乱之世，更加需要英雄。每一次天下大乱，群雄割据，兵戈不息的历史关头，都是人才成批涌现的时期。而如果没有这样的机会，很多人就永远被埋没，一生默默无闻。刘基特别重视人才选拔的问题，大量的文章涉及这方面内容。在开篇的《千里马》中，刘基就对元朝的用人制度进行了辛辣的讽刺：

郁离子之马孳，得焉。人曰：是千里马也，必致诸内厩。郁离子说，从之。至京师，天子使太仆阅方贡，曰：“马则良矣，然非冀产也。”置之于外牧。

这不正是刘基自己的写照吗，因为出身不好，不是蒙古人和色目人，就被打入另册，总是得不到提拔。而石抹宜孙的弟弟却因为出身好，就能成为婺州的最高首领。其实元朝的缔造者忽必烈及其祖父、父亲，都不拘一格提拔蒙古以外的各族人士，但建政越久，这种意识越变得迟钝。

而在《良桐》一篇中，刘基更是对元朝政府的用人标准和眼光，进行了无情的讽刺：

工之侨得良桐焉，斫而为琴，弦而鼓之，金声而玉应，自以为天下之美也，献之太常。使国工视之，曰：“弗古。”还之。工之侨以归，谋诸漆工，作断纹焉；又谋诸篆工，作古窾焉；匣而埋诸土，期年出之，抱以适市。贵人过而见之，易之以百金。献诸朝，乐官传视，皆曰：“希世之珍也。”

工之侨闻之，叹曰：“悲哉世也！岂独一琴哉，莫不然矣。而不早图之。其与亡矣！”遂去，入于宕冥之山，不知其所终。

工之侨的悲愤，其实就是刘基的悲愤。“悲哉世也！岂独一琴哉，莫不然矣。”碰上不识货的有司，再好的潜质只能荒废，再多的努力都是白搭，只怪你无爹可拼，没捷径可走。

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这是每个有追求的中国读书人的奋斗目标。既然读圣贤书，就必须有精英意识，即使未必成为精英。这种意识，并不简单的是那种“吃得苦中苦，方为人上人”的狭隘思想，而是一种舍我其谁的精神追求。刘基大量的作品，体现出的是自己的治国思想。他特别强调要凝聚民心：

郁离子曰：“民犹沙也，有天下者，惟能抟而聚之耳。尧、舜之民，犹以漆抟沙，无时而解。故尧崩，百姓如丧考妣三载，四海遏密八音，非威驱而令肃之也。三代之民，犹以胶抟沙，虽有时而融，不释然离也。故以子孙传数百年，必有无道之君而后衰，又继而得贤焉，则复兴。必有大无道如桀与纣，而又有贤圣诸侯如商汤、周武王者间之，而后亡。其无道未如桀、纣者不亡；无道如桀、纣，而无贤圣诸侯适丁其时而间之者，亦不亡。霸世之民，犹以水抟沙，其合也，若不可开，犹水之冰。然一旦消释，则涣然离矣。其下者，以力聚之，犹以手抟沙，拳则合，放则散。不求其聚之之道，而以责于民，曰：“是顽而好叛。”呜呼，何其不思之甚也！”

（刘基：《郁离子·抄沙》）

他把治理国家比作医生治病，讽刺元朝统治者是病急乱求医，

郁离子曰：“治天下者其犹医乎。医切脉以知证，审证以为方。证有阴阳虚实，脉有浮沉细大，而方有汗下、通便、补泻、针灼、汤剂之法，参、苓、姜、桂、麻黄、芒硝之药，随其人之病而施焉。当则生，不当则死矣。是故知证知脉而不善为方，非医也，虽有扁鹊之识，徒哓哓而无用；不知证不知脉，道听途说以为方，而语人曰：“我能医，是贼天下者也。故治乱，证也；纪纲，脉也；道德、政刑，方与法也；人才，药也。夏之政尚忠，殷承其敝，而救之以质。殷之政尚质，周承其敝而救之以文。秦用酷刑、苛法以箝天下，天下苦之；而汉承之以宽大，守之以宁壹。其方与证对，其用药也无舛，天下之病有不瘳者，鲜?矣。

刘基：《郁离子·喻治》

刘基是一位百科全书式的知识分子，他的知识面之广大，涉及领域之宽，是历史上罕见的。这显然与他在家乡隐居力学时的积累有密切关系。如果他没有切身做过农活，没有编纂过《多能鄙事》这样的作品，他就不可能在《郁离子》中旁征博引，天马行空般地构建一个虚拟世界。其中关于种树、养蜂、养猪和医药等方面的描写和设喻，如果没有亲身经历，很难写得这样精确巧妙。如《灵丘丈人》中讲到：

昔者丈人之养蜂也，园有庐，庐有守。刳木以为蜂之宫，不罅不庮。其置也，疏密有行，新旧有次，坐有方，牖有乡，五五为伍，一人司之。视其生息，调其喧寒，巩其构架，时其墐发。蕃则从之析之，寡则与之裒之，不使有二王也。去其蛛蟊、蚍蜉，弥其土蜂、蝇豹。夏不烈日，冬不凝澌。飘风吹而不摇，淋雨沃而不渍。其取蜜也，分其赢而已矣，不竭其力也。于是故者安，新者息，丈人不出户而收其利。今其子则不然矣。园庐不葺，污秽不治，燥湿不调，启闭无节，居处臲卼，出入障碍，而蜂不乐其居矣。及其久也，蛄蟖同其房而不知，蝼蚁钻其室而不禁，鹩掠之于白日，狐狸窃之于昏夜，莫之察也，取蜜而已，又焉得不凉凉也哉？

以“牧民”来比喻治国的文章随处可见，而以养蜂设喻，并且分析得如此精准的，确实十分罕见，这既充分展示了刘基的创作功力，也说明了当年隐居家乡从事农活的时光，并没有白白浪费。

在中国传统文化中，并非一味强调愚忠，“君叫臣死，臣不得不死。”相反，在很久之前，就有“汤武革命，顺乎天而应乎人”的名言。刘基的反抗思想已经很清楚了，在《术使》中，他用狙公（养猕猴的人）的贪婪凶残，来比喻压榨汉人的元朝政府，用群狙的反抗来比喻各地的反元斗争，而给狙公设计了一个饥饿而死的命运，暗示元朝必然灭亡。

楚有养狙以为生者，楚人谓之狙公。旦日必部分众狙于庭，使老狙率以之山中，求草木之实，赋什一以自奉，或不给，则加鞭棰焉。群狙皆畏苦之，弗敢违也。一日有小狙谓众狙曰：“山之果，公所树与？”曰：“否也，夭生也。”曰：“非公不得而取与？”曰：“否也，皆得而取也。”曰：“然则吾何假于彼，而为之役乎？”言未既，众狙皆悟。其夕，相与伺狙公之寝，破栅毁柙。取其积，相携而入于林中，不复归。狙公卒馁而死。

郁离子曰：“世有以术使民而无道揆者，其如狙公乎？惟其昏而未觉也，一旦有开之，其术穷矣。”

在全书的结尾，《九难》的第九篇中，刘基借郁离子之口，说出了自己的写作目的：

天道几乎熄矣。而欲以富贵为乐，娭游为适，不亦悲乎？仆愿与公子讲尧禹之道，论汤武之事。宪伊吕，师周召，稽考先王之典，商度救时之政，明法度，肄礼乐，以待王者之兴。

写完《郁离子》十八章的一百九十五篇文字，算是给自己的一个交代。此时的刘基，已经明确与朝廷为敌，准备随时走上反元道路，公然期待“王者之兴”了。可他期待的“王者”到底会是谁，而对方会不会承认他的能力，会不会重用一个即将半百的中年人？