02 政客和政治家的行为逻辑(1 / 1)

传统的政治家和政客有什么区别?在英文中,这是两个词,政治家是Statesman,而政客是Politician。Politician在英文当中有一点点贬义,没有中文中贬义含义那么多,但它也是贬义。林肯在生前讲过一句话,说政客就是独立于人民之外的人。什么意思?就是他们自己没有理想,没有坚定的政治立场,他们只是为了获取最高的政治权力,这是他们终生奋斗的目标。如果大家对这个词理解还不太深,建议去看一看《纸牌屋》,看完你就知道什么叫政客。

当然我们不能说林肯就是那个贬义上的政客,但在当选美国总统的人当中,林肯确实是政客行为逻辑的一个起点。这没有任何贬义。但是你从林肯的很多政治行为当中,你能看出这个特征。政治家,Statesman,我有理想,我有主张,一挥手大家跟我来,我是号召者,是领袖,是那个姿态。但是我们前面讲了,像林肯这样的弱势总统、平民总统,他能这么办吗?那是做不到的,你在林肯的身上恰恰看不到我们影视剧当中表现的那种坚定,那种领袖气概;看到的是一个非常阴柔的人,林肯1.9米的大高个,走路像一个打桩机一样,一步一步走,这样的形象,他却非常柔性。他有句经典名言:我对任何人都不心怀恶意。

现实生活中他也确实是这样做的。在这种政客身上,你会发现他有一个特别有趣的特质,就是他能够随时随地获取周围人对他的帮助的诚意。比方说,1860年的一次总统竞选,要知道在芝加哥共和党大会现场,帮林肯张罗事的是一帮什么人?就是林肯的小伙伴们。若说林肯跟他们有多大的交情,也谈不上,他们就是林肯在伊利诺伊州当律师时的一帮小律师们。要知道,当时美国的律师不像今天,每天能赚很多钱,当时律师职业很苦,没那么多案子,他们有时候不得不成群结队到全州各处去转悠,就是巡回,得到一些案件,获得一些生计。

在这种旅途当中,林肯就跟他们结成了非常好的人际关系。林肯会讲故事,为人也比较幽默,能得这些人的认可。有时候你不得不承认,现实生活中存在这样的一群人,他往那儿一站,就是人群的核心,他提出什么要求,大家就感觉好像没法拒绝。

后来林肯在他的政治生涯中,这种绝技表演过很多回。比方说当时共和党几个大佬,都是为竞选总统做了长年准备,苏鄂德、蔡斯,等等。蔡斯是什么人?他一生就以当总统为目标,他有一个女儿叫蔡斯小姐,当时号称华盛顿第一美人。这个姑娘琴棋书画无一不通,受过良好的教育,终生就一个目标,帮她爹当上美国总统。

这些人都是不好惹的人,林肯不仅在共和党竞选当中把他们打败,然后他干了一件事,也是让当时所有人目瞪口呆。他把所有这些共和党大佬全部延揽到自己的内阁当中,这个故事近年在美国又发生过一次,希拉里·克林顿和奥巴马竞选,然后双方互掐。奥巴马胜出后,邀请希拉里·克林顿来当国务卿。对,这个苏鄂德后来就当了林肯的国务卿,这个蔡斯后来当了林肯的财政部部长。而且林肯因为是两个任期,你不能说这些人就死心了,第二任竞选的时候,这帮人跟他玩心眼,玩到最后都失败了。反而在林肯被刺之后,他们都成了林肯最坚定的伙伴,对林肯的评价极高,甚至林肯被刺之后,这些人都悲痛欲绝。你从这一点上也能看出,这种民选政治家的政治智慧,不是靠理想,有的时候就是靠人缘。

当然,光有人缘就行吗?也不行,有的时候他需要一点苦逼加死磕的精神。这种平民政治家和过去的政治家们,他们表现出来的不同,实际上是他们生存环境的不同。政治家,他有坚定的理想,他本身就是灯塔,就是旗帜,其他人是要看着他、跟着他的。可是政客就不一样,他们出身平民,在权力的网络当中,他们必须要有能力去获得其他人的支持。苦逼加死磕,就必须是他们的精神。

我们这一代人都是这样的,美国有一个平民政治家,就是20世纪的约翰逊,他跟艾森豪威尔区别就很大,艾森豪威尔是盟军总指挥,那是很有威望的。但是约翰逊不一样,约翰逊原来是20多岁的中学教师,到了国会当国会议员,开始给人当秘书,一辈子就是死磕过来的一个人。

约翰逊有几件有趣的事,第一他的精力极其旺盛,有一种小跑叫约翰逊小跑,就是干什么事都一溜小跑,创造的最高业绩是一天演讲22场,这不是一般人的精力能够撑得下来的。林肯也一样,他年轻时演讲,那个时候演讲和后来的美国总统演讲不一样,那真的是要说服一帮人。林肯最长的演讲纪录是九个小时,要面对一帮人。日出千言,其气自伤,你想想他演讲九个小时,是一个多大的体力付出。

我们再说到这个约翰逊,约翰逊有趣的事特别多,比方说他大概22岁那一年,跑到华盛顿去,突然发现自己住的酒店的地下室特别牛。为什么?所有国会议员的秘书都住在那儿,几十个人都住在那儿。那天他就发了疯,洗了五次澡,刷了六次牙,为什么?因为洗澡间和那个刷牙的水房,是最容易进行人际交流的地方。

约翰逊最经典的一个例子是,有一次他突然在国会山逮着一个记者,说找你很久了,你到我办公室来,我跟你聊天。然后又把自己的秘书叫来,写了一个字条给秘书。转身和记者继续聊:我注意你很久了,你的文章非常好,我跟你讲讲我的想法。讲了一会儿,秘书把字条送回来,他看了一眼,把字条搁下,接着又讲了一个半小时,夸这个记者,你写的文章多好,你是一个多么杰出的记者,我的想法是什么。

这个记者叫贝克,后来他打听到,约翰逊这张字条上写的是,你打听一下我正在谈话的这个人是谁。说明约翰逊根本不认识他,但这就是政治家的精神,就是他现在有一个多小时空当,他就不能浪费。约翰逊有一句名言,说无所事事比勤奋地工作还要让人筋疲力尽。他有一个多小时,随手抓一个人来,然后就要说服他,这就是政客。

其实林肯也是这样的一个人,对于林肯的政治观点,其中最有争议性的,就是他到底是不是一个坚定的废奴主义者。在20世纪80年代的中国史学界,关于这个问题还有好多争论,你现在去查找那个时候历史学家写的论文,还有《告诉你一个真实的林肯》《林肯真相》等等文章,都会告诉你林肯说过很多和废奴主义者相反的话。这些话都是林肯亲口说的,都有记录在那儿,句句可考,是赖不掉的。那到底是怎么回事?