6月的有天夜里，我和朋友去Bryant　Park喝啤酒，纽约今年的夏天，似乎就是从那个夜晚开始的。

Bryant　park里聚集了很多正在“享受下班”的人们，白领男士举起一瓶啤酒，解开了领带，在晚风里就聊开了。天气刚一热，年轻的女孩们就都不约而同地穿起了吊带衫，也不管手臂多粗，裙子能不能把大腿遮住，她们把手脚的指甲修剪得很漂亮，每个人都毛茸茸的，闪着金光。

还有一起来的一对中年夫妇，聊到开心的时候，戴着钻石戒指的左手亲热地按在对方的肩上。那天晚上，风没有一丝黏腻，属于初夏的云，在中城的天空中翻卷，非常明亮的月光散在Bryant　Park的草地上。周围高耸的办公大楼都还亮着白灯，只是Bryant　Park已经完全是初夏舒展的气氛，每个人都那么开心，连公共厕所边打扫的黑人大妈都会向走过的人搭讪：“Do　you　wear　pink（你身上穿着粉色吗）？”被询问的人，也不吃惊，耸一耸肩，看一看自己，回应道：“Yes，I'　m　wearing　pink（对，我穿着粉色）！”公园里的每个人看起来都微醺着，正在神气活现地迎接着一个美妙的新季节。

“我今后无论在哪里，都会想念Bryant　Park的。”喝完啤酒经过public　library（公立图书馆）往地铁站走的时候我这么说：“喂喂，你听到钢琴声了吗？”我的朋友开心地问。“真的是钢琴声！”那个夏天正式来临的夜晚，我听到中城public　library外的台阶上，有人在温柔的月光下弹钢琴。

一个名为Sing　for　Hope（为希望而歌）的组织，在纽约街头放置了各式各样的免费钢琴，这些钢琴大多都是艺术家们的私人捐赠，钢琴都是旧的，放置在纽约的大街小巷，曼哈顿有，布鲁克林有，五大区都有。

那个晚上，我从Bryant　Park走出来，看到一个陌生人，坐在一架钢琴前，旁若无人陶醉地演出，琴声穿透无尽的夜色。这家钢琴几尺外的大街，就是纽约白天最热闹的第五大道。夏天正式来临以后，Bryant　Park会播放露天电影，下了班大家会跑来喝个啤酒，看上一部梦幻的露天电影。

这就是纽约的好。那种好，住得越久发现得越多。

还有一天黄昏，我从地铁钻出来，看到夕阳就洒在百老汇大街上，光线冲破空气，肆无忌惮地直射着，就好像纽约这个又脏又乱城市的自由。

我的朋友Maggie（麦姬）一直在纽约工作，她跟我说，纽约的好，还包括我们这样年纪的人还可以在这里“继续折腾”。想约会，就出去约会，若是单身，周围40岁单身的，还有大把大把的人在，没有太多人在意你。

我在哥大认识的西班牙姑娘Izsa（伊萨），她放弃economist（经济学家）的头衔，把帅哥小男友扔在西班牙，38岁了还不亦乐乎在红十字会做intern（实习生）。

这个不同角落摆放着钢琴的城市，没有连累本应该还能肆意折腾的人们，在这里，永远有耐人寻味的事情在发生。我在地铁里，看到一个姑娘肆无忌惮地哭，旁边的姑娘默默递给她一包纸巾，然后拍拍她，两人相视点头，尽在不言中。

前几天，我看到朱潇的blog（博客）上有这样的一段话：“晚上下班时通常已经是万家灯火，偶尔在回家路上看着高举iphone拍照的游人，顺着镜头扭头望向灯火辉煌的中央火车站，一边感叹纽约不是不美的，一边感叹脖子可是越来越僵了。

有时会回想起Sandy来袭大停电的那几夜——四十街之下，一片漆黑，只有红色的燃烧棒发出微弱的光芒，车辆缓慢地行驶，路人们相互点头致意；城市像是一个暂停演出但是道具布景都还在的舞台，黑暗中有紧张却又奇幻的气息。

在一个城市经历过这样的时光，就像是与一个人共度了一段不平凡的岁月，一定会生出些许感情吧。上周五晚上，在另一个六十小时的工作周之后，我居然还是和龚同学去入夜的中央公园跑步。夏夜的公园植物香气丰盛，有萤火虫忽隐忽现。大水库旁晚风颇劲，水生植物的清香混着泥土气息扑鼻而来，我看着近处的水波，和远处中城幻影般的天际线，觉得那一刻的纽约是如此的温柔。”

我在办公室摸摸僵直的脖子，又想起了那晚在月光下弹着钢琴的陌生人，总觉得我的魂好像还留在纽约的Bryant　Park。