2013年5月，我在纽约下城Chelsea（切尔西）Danziger　Galley（丹齐格画廊）看摄影师Thierry　Cohen（蒂埃里·科恩）完成于2010年的拍摄作品《Darkened　Cities》（《没有光亮的城市》）时，第一次见到我生活过的两座城市前所未有的模样。

出生于巴黎的Thierry　Cohen创作了包括巴黎之内的，全球数十个超大城市的星空图——繁星与银河通过摄影制作的手法出现在超大城市上空。摄影师通过真实摄影、后期处理、同纬度星空合成这样超现实的方式，为城市铺上肃静夜空，那些标志性城市建筑灭了灯、平日里川流不息的街道被清空，我们熟悉的城市出现在静谧银河下，变得极具想象力。

Cohen将两张照片结合，创造出充满启示的画面。美妙而不真实的城市星空正在发问：人类究竟做了什么，让星空从城市上空消失了？为了寻找真实纯净的天空，Cohen去往阿他加马沙漠、莫哈韦沙漠、西撒哈拉拍摄，通过他的创作，“永不休眠”的超大城市终于与纯净大自然得以重获关联。而照片里的城市与顶上的那块星空，绝不是随意拼接的。

上海的星空，是Cohen利用同纬度未经污染的地点（摩洛哥的梅尔祖加村西侧）所拍摄的夜空重叠而成（这个确切的地点，是我在互联网上查到的）。我在Danziger　Galley官网上有关这个展览的新闻稿里还看到一句充满警示的话：“灯光污染阻断了我们与自然世界的关联。‘永不休眠的城市’，其实是无数个被破坏的自然循环组成的。失去与天空的联系，人类也变成了试验室里的白鼠。”

在Cohen的照片里，遥远浩渺的星空得以重现，而那些超大城市，在烟花一般的星空下，更是死寂般存在着。所有的建筑都没了灯光，所有的道路都没了车，更没有人。我忽然间很迷惑，这样的繁星与城市，哪个更不真实？

我是一个浪漫的星空爱好者。这个世界上，有很多很多浪漫的星空爱好者。画家梵高曾说：“I　often　think　that　the　night　is　more　alive　and　more　richly　colored　than　the　day（我常常觉得黑夜比白昼更生动、斑斓）。”我认定他也是。夜晚之所以更生动与多彩，因为梵高一定曾置身于一个世界，那个世界尽收于镶满碎钻般无尽繁星的苍穹之下。

我自己对于星空的极致记忆——青海的小镇都兰始终保持着无法替代的地位。往后的很多年，我仰望过日喀则珠穆朗玛峰锅盖式的漫天星空，见过无垠大堡礁的深蓝色海面映射过的夜空，领略过世界尽头南非好望角的银河，还有黄石公园火星一般的广袤星空，然而那么多年所受的震撼，都无法与1999年青海小镇都兰的夜空相提并论。

我想，这个世界，只有我的朋友小白能够感同身受那种哑口无言的惊鸿一瞥。

回上海以后，我和朋友李攀聊起这个星空展览，我说我还是很受触动，我19岁在都兰第一次见到真正的繁星满天，大城市里的小孩子以后唱起“一闪一闪亮晶晶，漫天都是小星星”时，不知道是否脑海里也能有一幅澄澈的画面。

李攀说，这是一种带观点的艺术。“带观点的艺术”，我久久回味这句话。