再次来到胡承志先生家中，是一个秋日的上午。

之所以再次拜访胡老先生，当然不仅仅是为了证实北大何振明副教授提出的“北京人”在装箱前已被调包的问题，而且还有一个很重要的目的，那就是希望从胡老手中看到一张图，一张与“北京人”有关的秘图。

关于这张秘图，10年前一个很偶然的机会听贾兰坡说起过。此图是一个美国人从日本宪兵队长手上搞到的，它已在世上隐藏了近半个世纪。后来，又听一位业内知情者说，这张图就在胡承志先生手上，由于胡老几十年来谢绝一切中外人士的采访，因而这张秘图一直不为外界，特别是新闻媒体人士所知。

有幸的是，作者10年来坚持寻找“北京人”的热情与挚诚，终于感动了胡老，他不仅接受了作者的采访，而且与作者渐渐建立了感情，埋藏在心底的往事也就断断续续地流露出来。当然，这可能与胡老的年龄渐衰有关，从他有些犹豫的谈话中可以体会到，他对失去的“北京人”怀有很深的情感，并希望在有生之年将整个事件的经过详细说出以留给后人。只是出于性格和其他的一些原因，这位老人经常欲言又止。至于那流传的秘图，尽管作者曾婉转地多次提起，但胡老一直含糊其词地推诿，秘而不宣。此次经过北大何振明副教授的提示，作者决定再访胡老，除了验证何氏之说，还历史以本来面目，还希望能亲眼看到传说中那张神秘的图纸。

面对已是86岁的胡承志老人，略微寒暄，便开始切入正题：“胡老，北大有一位何振明副教授怀疑息式白是个女特务，是受美国当局指派，为了盗窃‘北京人’来协和医学院卧底的，您对此有何看法？”

“我不知道。我对此不做评说。我只知道息式白当时来新生代研究室只有几个月时间。此人来新生代研究室，并不是凭什么真本事，而是走的后门。她是犹太人，魏敦瑞也是犹太人，她的父亲在南京行医，和魏敦瑞熟悉，就通过魏敦瑞的关系把她弄来了。珍珠港事件爆发后，听说她被日本宪兵队给抓起来过。后来，通过大科学家德日进的介绍，她在中国和一个美国人结了婚。1947年4月，我在东单还偶然碰见了她，她问我日本宪兵队是如何对待我的，我说我逃掉了。她还告诉我说，她被日本宪兵队押着去天津花旗银行的仓库和其他仓库找了几天，没有找到‘北京人’，就给放了。后来，她到了美国，听说在一个小学还是中学教书。70年代，她还写了一本关于‘北京人’的书，我看了，尽是胡扯，里面居然还说当初是我帮着她装的‘北京人’的箱子，简直是胡说八道！前不久，我听说她还给贾兰坡来了一封信，要有关‘北京人’的材料，大概又要胡编乱造一些什么东西了。”

“北大何副教授说您当年装箱之前，‘北京人’头盖骨有可能被美国人调了包，也就是说，您装的是模型，而不是真品。您认为这种可能性存在吗？”

胡承志听罢，立即激动起来，断然否认道：“不可能！‘北京人’头盖骨是我一个个亲手装的，当时我还叫了解剖科的吉延卿帮我把箱子从楼上抬下来，然后帮我一起装，而且，之前我已经装过一次了，怎么可能是假模型呢？！”

“那么珍珠港事件之前，新生代研究室除了长谷部言人和高井冬二来过外，还有别的日本人来过吗？”

“有一个。”胡承志不假思索地回答。

“还有一个？”这是一切材料和当事者回忆录中没有披露的线索。

“这个日本人的日本名字我记不得了，只记得他的英文名叫Akabora。”老人说罢，拿过一支笔，在一张纸上草草地写了出来。继而说道：“这个人大约是1940年底或1941年初被日本的一个科研机构派来中国的，在解剖科B楼待了六个星期。我当时是很警惕的，但没有发现这人有什么活动，他每天埋头看书，不怎么说话，也不多问什么问题，看样子挺老实本分的。但珍珠港事件爆发后不久，有位朋友在‘东方文化事业委员会’那儿看见过这个日本人，意识到此人可能是个特务，于是劝我躲一躲，说万一被这个日本人认出来后，就麻烦了！”

“‘东方文化事业委员会’是当年日本人设在北平的一个专门从事文化活动的机构，中国的不少文化珍宝，就是通过这个机构弄到日本去的。”

“这个日本人在新生代研究室待了六个星期，会不会是为了劫取‘北京人’而做的潜伏活动？后来‘北京人’化石失踪，是否与这个日本人有关呢？”当这个问题提出后，老人的脸一沉，有些愤愤然的样子，说：“你问的问题都很怪。我不知道，也不能下结论。”

“那么，据您所知，当时存放‘北京人’的保险柜钥匙，到底掌握在谁的手上？”

“保险柜没有钥匙，使用的是密码。”老人纠正道，“协和医学院始终控制在美国人的手里，装有‘北京人’的保险柜，也一直控制在美国人的手里。魏敦瑞离开中国前，一直由他自己掌握保险柜的密码，没有一个中国人能打开保险柜。1941年4月，魏敦瑞去美国后，保险柜的密码便掌握在了他的秘书息式白的手上。不过，魏敦瑞走时对息式白有交代，只要我需要打开保险柜，就得打开，因为我要给魏敦瑞赶做‘北京人’的模型，每天都要从保险柜里取出‘北京人’头盖骨。所以，每天上班时，息式白便给我打开保险柜，下班前，我再把头盖骨放回去，然后锁好保险柜。”

由此看来，问题不可能出在胡承志装箱之前，而肯定出在胡承志将“北京人”交到协和医学院总务长博文手上之后。那么，“北京人”到了博文手上后，他和胡顿院长到底是将“北京人”首先送到了美国公使馆，还是直接交给了美国海军陆战队，半个多世纪来一直是笔糊涂账。中国方面所有当事者和西方部分人士一致的说法是：博文将装有“北京人”的箱子首先送到了美国公使馆，而后才交给海军陆战队。但是，持这种说法的人几乎都是“听说”——贾兰坡听胡承志说，胡承志听裴文中说，裴文中又听王锡炽说，王锡炽又听博文说……就是缺少一个能支撑这种说法的证据。

而据贾兰坡说，胡承志手中掌握的那张秘图，好像与日本宪兵队搜索“北京人”有关，若能把那张秘图亮出来，或许能从中找出新的线索。于是，作者便再次试探性地问道：“胡老，贾老以前说的您手中的那张秘图，能不能拿出来一看？”

“不错，我是有一张图，已保存了快二十年了吧。”老人心气平和地说，“这张图我除了给贾兰坡看过外，还从来没给别人看过。”

美国《太平洋星条旗报》于1979年1月30日头版刊登的邓小平访美文章与图片。本版主要稿件负责者即皮特森。图片说明：中国副总理邓小平到达华盛顿安德鲁机场，在美国副总统蒙代尔的陪同下步向他们的汽车

“能不能给我看一看？”

“可以。”有点出乎意料，老人竟慷慨应允，起身向里屋走去。

不大工夫，老人从里屋取出一个鼓鼓囊囊的大纸袋，里面装的大概都是与“北京人”有关的重要信件或重要资料。他将纸袋放在茶几上，边解袋子边说：“这里还有一封信呢！”

“信，谁写的信？”

“皮特森。一个美国人。你想看的这张图，就是他寄给我的。”

“是吗？那太好了。”

老人接着说：“皮特森是美国一个很有名的记者。美国军队当年办了一份报，叫《太平洋星条旗报》，皮特森就是这家报纸最有名的记者。此人对‘北京人’失踪一事很有兴趣，第二次世界大战结束后，他一直在调查、寻找‘北京人’，跑了很多地方，像美国华盛顿总部、美国海军陆战队总部、洛克菲勒基金会总部等地，他都去调查过，不仅和当年盟军的许多调查官员熟悉，而且手上还掌握了大量有关‘北京人’的资料和线索。1971年，皮特森在日本寻找‘北京人’时，还找见了那个曾到中国的日本侦探锭者繁晴。据皮特森说，锭者的确没死，还活着，只是日子过得不太理想。但锭者对‘北京人’之事，仍念念不忘，一直在寻找。锭者还对皮特森说，他很想到中国来找我，可又不知道我是否还在，地址也不清楚。因为当初他把所有与‘北京人’有关的中国人都找到了，就是没找到我。我听了后，也没有理睬这件事情。”

孔尼华（左二）与同事们在研究化石（引自《北京原人》）

老人说着，从纸袋里取出一封用英文写的信，信纸已略略发黄。此时的胡老视力极差，但英文却极好，他拿起一个微型放大镜，将脸几乎贴在信纸上，看了一会儿，然后说道：“对了，这封信是皮特森1982年12月13日写给我的。”

“皮特森怎么会和您联系上了呢？”

“皮特森找‘北京人’找不着，就跑到德国去找一直研究爪哇人的大科学家孔尼华，他向孔尼华谈起这件事，孔尼华就把我的地址给了他。”

“孔尼华又怎么知道您的地址呢？”

“孔尼华1938年就来中国了。后来他又多次到过中国。70年代末还是80年代初，他写信给贾兰坡，想找曾经和我一起装过箱的吉延卿，他以为我不在了。贾兰坡就把信转给了我，让我给他回信。后来我和孔尼华相互就有了联系。皮特森从孔尼华那儿得到我的地址后，先给我来了一封信，接着就给我寄来了这张图。”胡老说着，将那张秘图缓缓展了开来。

魏敦瑞（左）与年轻的孔尼华（右）在研究“北京人”头骨模型

这是一张看起来很普通的草图：一张16开的纸上，画了10余处圆圈，圆圈之间，均有箭头所指。每个圆圈旁边，都标有英文。图的左边，依次用英文写着11个人的名字，有的英文名后面，还注有中文名字。尽管这张图已在世上流传了半个多世纪，但看得出，由于保管者的慎重与精细，图纸还算清晰，只有个别字迹难以辨认。

老人边用放大镜看图纸，边解释道：“皮特森来信告诉我说，这张图是1945年8月日本投降不久，美国海军陆战队的一个调查官在北京查寻‘北京人’时（南按：这个美国的调查官有可能就是前文中写到过的美军善克中校。因为在已公开的材料中，没有发现其他美国军官前来中国插手“北京人”之事），找到了当时日本宪兵队的队长后，从这个日本宪兵队长那里得到了这张图。后来，这个美国调查官将此图带回了美国。再后来，皮特森好不容易从这个美国调查官手上得到了这张图。”

当年日本宪兵队搜查“北京人”的秘图

“皮特森为什么要将这张来之不易的图寄给您呢？”

“皮特森之所以要将这张图寄给我，主要是希望我能根据此图为他提供一些新的情况，因为皮特森在信中说，尽管他对‘北京人’的寻找已有十年之久，且手中的材料已积攒了两英尺[1]厚，但有价值的线索却不多。另外，这张图上有两个地方都标有我的名字，而且在我名字的下面还画有一道红杠！你看——”老人说着，手指图的左下方和右上角两处，果然标有“胡承志”三个字——既有英文，又有中文。而且，在两处写有“胡承志”三个字的下面，确实都重重地画了一道杠。

胡承志用放大镜观看秘图细部（作者摄）

老人指着图上的那些圆圈、标记和英文，做了一番耐心的解释和分析，其大意基本明了。简单说来，这是当年日本宪兵队在北京搜查“北京人”时，经过研究分析之后，画出的一张推测“北京人”去向的示意图。

图的左边，首先列出了重点怀疑对象的名单，其排列顺序是：第一位，因个别字迹不清，据老人反复辨认，应是协和医学院的人；第二位是息式白；第三位是德日进；第四位是裴文中；第五位是蓝玉田（南按：管理协和医学院地下室库房的人）；第六位是何博礼（南按：协和医学院的教授，瑞士人，驻华领事）；第七位是博文；第八位是胡顿；第九位（南按：个别字迹不清，据胡老辨认，为一外国医学博士）；第十位是马文昭；第十一位是松桥。此外，图的左下方还列出了三个怀疑对象：第一个是美国海军陆战队的艾休尔斯特上校；第二个是胡承志（南按：下面画有一道红杠）；第三个是日本东京帝国大学教授长谷部言人。而图的右边，则是由各种圆圈和箭头标出的“北京人”装箱后可能流向的地点。推测其意是：装有“北京人”化石的两个箱子，首先被送到协和医学院地下室保险库，然后送到美国海军陆战队兵营，再后来可能有六个去处，从右至左排列，分别是：某兵器所；丰台；秦皇岛火车站；或先某仓库再到天津巴斯德研究所；或直接到天津巴斯德研究所；或赫利孔山（南按：由于字迹模糊，此处无法确认，不知是个什么地方）。

无疑，当年的日本宪兵队，就是根据这张秘密路线图，在北京和天津等地搜查“北京人”的。

这张秘图有两个不可忽视的关键点：一是几十年来所有涉足“北京人”的中外人士都说博文先将“北京人”送到了美国公使馆，但这张图却表示得非常明确，装有“北京人”的箱子是从协和医学院地下室直接送到美国海军陆战队兵营的，根本就没到过美国公使馆。二是这张秘密草图到底是谁画的？图上那些颇见功底的中英文字迹又是谁写的？从理论上说，图和图上的字应该是出自一人之手，但问题是，一个日本宪兵队的队长或者队员将中英文同时写得如此优秀，可能吗？

对第一个关键点，老人解释说：“我也是听裴文中说的。1947年，我出差来北平后，听裴文中及其他教授说，博文派人把箱子送到美国公使馆去了。”

对于第二个问题，老人一时不能解释，遂从桌上重新拿起放大镜，把图上的字迹又反复看了几遍，说：“我也觉得奇怪，这图上的英文和中文看起来都不像是日本人写的。”

“那您看像哪个国家的人写的呢？”

“我看有点像中国人写的。”

“中国人？您的理由和根据是什么呢？”

老人说：“没有根据。我只是感到这字不像日本人写的，因为日本人写的字笔画大都很硬，而这上面的中文字写得很潇洒、很漂亮，英文字也写得很流畅，一般的日本人是写不出这么好的英文的。从英文的笔体来看，有点像搞财经之类的人写的。”

显然，如果这张图上的字不是日本人写的而是出自中国人之手，这个中国人绝非等闲之辈。此人当年若是没有参与日本宪兵队对“北京人”的搜查活动，是根本不可能画出这张草图的，更不可能准确地写出每一个中国人和外国人的姓名。那么，画出这张秘密草图的中国人——如果真是一个中国人的话——又是谁呢？他或她当年在搜查“北京人”的过程中，扮演的又是一个什么样的角色呢？为何没有一个人提及这个神秘人物的存在？难道此人是神仙下凡不成？当然，也不排除还有一种可能，那就是，这张秘密搜查图出自日本著名侦探锭者繁晴之手。虽然包括裴文中、贾兰坡在内的中国科学家并不知道锭者繁晴的中文写得如何，但他的英文十分了得，却是众人皆知的。

看来，这张秘图中有许多问题或谜团等待解开。

经过反复分析鉴别，对这张秘图的隐情似可做如下推理：当年胡承志把装有“北京人”的箱子交到博文办公室后，博文并没有将其送到美国公使馆，而是直接送到了美国驻北平海军陆战队兵营。其理由和根据有二：

一、图上只有从协和医学院地下室到美国海军陆战队兵营的路线图，没有地下室到美国公使馆的路线图。

二、日本宪兵队列出的14位追查人员名单中，也没有一个是美国公使馆的人。如果博文确实将“北京人”送到了美国公使馆，对方肯定会有具体的接收人，这个接收人也肯定会出现在这个名单中。因此可以做出结论，半个多世纪来流传的博文先将“北京人”化石的箱子送到了美国公使馆的说法是错误的。

两天后，胡承志根据这个推理仔细查阅皮特森给他的所有信件，果然发现了支持这个推理的证据。皮特森在一封信中对胡说，据一位美国调查官员讲，博文没有将装有“北京人”的箱子先行送到美国公使馆，而是从协和医学院地下室直接让人送到了美国海军陆战队兵营。至此，半个多世纪的谬传终于得以澄清。

然而问题是，当年博文是如何向日本宪兵队交代的？假如他真的说过将“北京人”送到了美国公使馆，为什么要撒谎？撒谎的目的又是什么？这一错误的说法，为什么竟然能够流传半个多世纪？另外，博文被释放出来后，中国方面究竟有没有人追问过博文到底把“北京人”弄到哪儿去了？若追问了，结果是什么？若没追问过，又是为什么？

胡承志老人保存的这张尘封了半个多世纪的秘密草图，的确为“北京人”的去向问题提供了有力的证据，并解开了关键的一环，但遗憾的是，仍不能由此推断出“北京人”的真正下落。而只有一点可以肯定，那就是日本宪兵队当年在北平搜查“北京人”时，的的确确是下了一番苦功，而找到“北京人”并匿藏起来的可能性也最大。

那么，“北京人”是否真的在日本人手中呢？

注释

[1]英制中的长度单位。1英尺=0.3048米。——编者注