近代以来，中国人在历史认识上最为忽视的就是汉朝。由于影视及文化界长期的主观臆断，国人将大量关注点付诸两个戏剧性最强的时期，即秦与清，过分吹捧这两个朝代，导致了很多错误的认识。我们这本书专注于武器，那么这一节就来讲讲汉朝的盔甲——中国第一个真正的全金属盔甲时代。

首先要说，秦式皮甲在汉朝初期还有颇大的市场。20世纪40年代，曾在朝鲜半岛，也就是汉代故土乐浪郡的汉墓中，出土了皮甲残片。这种皮甲出现的高峰在战国时期，用皮绳捆起涂上漆的大型皮革甲片，用于提高耐久性，到了后期则进一步使用强度更高的金属制甲钉来做接合。但在秦始皇兵马俑这样的场合，大量武士俑依旧身着皮绳将甲片拼接而成的铠甲。

这种皮甲流行的基础，其实就是春秋战国时期中国的犀牛和野牛数量还算比较多。所以《左传》里有这样一句话，宋国华元的部下说：“牛则有皮，犀兕尚多，弃甲则那？”也就是牛皮、犀兕皮都很多，丢弃一些甲衣没关系。结果另一人就听不下去了，起来反驳说，就算你有皮革，用来涂抹的丹漆不够了怎么办？原文便是：“纵其有皮，丹漆若何？”当时制作皮甲，就是把牛皮、犀牛皮裁成块，连缀成甲，然后涂上漆。皮甲相对成本较低，战场实用效果又颇为不错，很快风靡整个中国，并随着汉朝的崛起，扩展到包含今天朝鲜、越南、蒙古国、俄罗斯等国境内的许多地区。

但是到了汉武帝时期，随着与匈奴的战争日益激烈，秦式皮甲显然已经远落后于时代，全金属盔甲开始大规模投入战场，并逐渐成为汉军装备主流，并得名曰“铠”。

为什么要强调全金属盔甲呢？因为在此之前，金属头盔已经颇有市场，只不过在战国时期，主要还是青铜头盔。而身上所着的铁甲，史料也有记载，如战国时期的中山国，《吕氏春秋》说他们“衣铁甲，操铁杖以战”，但应该是技术尚不成熟，所以中山国最终被赵国给灭了，铁甲也没有得到推广。加强版皮甲，也只是钉上一些青铜甲片和甲泡。

这个其实也可以理解，计算器传入初期，还有很多人喜欢用算盘。电子货币风行这么久了，纸币依旧是地球上绝大多数人的优先选择。

孔融，就是让梨的那位，曾经写过一句话：“古圣作犀兕革铠，今盆领铁铠，绝圣甚远。”翻译过来就是古代的圣贤拿犀牛皮来做皮甲，今天却流行铁甲了，真是人心不古啊！其实孔融是个文官，说几句闲话自然不打紧，对于前线将士而言，全金属盔甲当然比什么犀兕革铠好。

《汉书》作者班固写过一篇《封燕然山铭》，其曰：“玄甲耀日，朱旗绛天。”这里的玄甲，就是铁甲（黑色，故称玄，玄的古义就是“黑”）。《史记》也说，霍去病去世那年，皇帝为了表示追悼，特别派出了一支身披玄甲的军队，排成队列，从长安一直到茂陵，即汉武帝刘彻自己的陵寝（霍去病的墓在茂陵东侧一千米处）。

这里的玄甲，就是全金属盔甲时代的第一档明星产品。

在刘备的老祖宗中山靖王刘胜墓里，曾出土过一件由纯铁热锻制成的玄铁甲。此外内蒙古呼和浩特市郊的二十家子汉城遗址，也发现过一领较为完整的铁铠。汉代的诸侯王陵，如临淄齐王墓、广州南越王墓、徐州楚王墓，均有铁铠的身影。西汉长安城武库遗址，更不用说也有。这些汉代铁甲的出土面世，充分证明了金属时代在当时的来临。

这一时期的盔甲，从此前春秋战国的皮甲开始，按照甲片的样式而论，我们一般又称之为札甲——原因是甲片形似书札（竹简）。西汉时期的玄铁甲，大体上都属于札甲，披挂形式大体分为前开对襟式、侧开系带式和龟甲吊带式三种，领口一般为方领样式。由于刚从战车时代过渡到步战、骑战，这类扎甲起初对下肢的防护理念非常薄弱，要等到与匈奴的战争实际检验之后，盔甲的防护范围才慢慢扩大，覆盖了从颈部到大腿的各个部位。

而把甲片层层抵扣，便是鳞甲的初期形态，两汉时期，这种鳞甲也已经批量装备军队。

三国时期曹植所作《先帝赐臣铠表》中写道：“先帝赐臣铠，黑光、明光各一领，两当铠一领。”这里的黑光铠应该就是玄甲，明光铠在后世大放异彩，所以我们先不讲，且说说两当铠。

“两当”是什么呢？《释名》里说“两当”就是一面挡胸，一面挡背，通俗点讲就是一件铁皮背心，某种程度上讲，也可以说是那个时代的防弹衣。之前我们提过汉代的南越王墓，就出土过这种装备——这种甲的优点就是节约金属材料，防护住了最要害的胸背两处，但其他部位你就看着办吧！

不过凡事都有个优化演变过程。两当铠到了东汉中后期，尤其是魏晋时期，出现了更为考究的骑兵款，附带有裙甲，膝盖以上的部位都得到了庇护，这显然就是一种与时俱进的表现。

前胸后背以下直至膝盖都有了保护，那么两肩呢？这个唤作披膊，先秦时期已经出现初期形态。到汉朝出现铁甲披膊，汉末至南北朝四百年的大分裂年代，相传是无所不能的诸葛亮，搞了一项技术创新，叫作筒袖铠甲，即整个铠甲均由鳞状甲片重叠连缀，带袖，能保护肩部上臂和腋下要害部位。

比较完整的汉朝盔甲，还有盆领这个部件，即孔融说的“盆领铁铠”，顾名思义就是好像铁盆式样的铁铠衣领，主要作用就是保护脖子。

南朝宋第七任皇帝刘彧初即位之际，人心不附，各地发生一连串叛乱。于是刘彧任命殷孝祖为冠军将军，统御各路人马抵御叛军。为了表示信任，刘彧把禁军才有的装备，即这套“诸葛亮筒袖铠”送给他，说是就算用二十五石的弩也不能射穿这套盔甲。

电影《赤壁》中，刘备和虚构的东吴大将甘兴，穿的就是两当铠，刘备的两当铠，也有类似“诸葛亮筒袖铠”的设计。

至于头盔，不得不说汉朝人比较粗犷，早期的头盔就好像我们今天戴的头巾，基本上就是拿铁甲片围着脑袋绕一圈，顶部是没有什么特别防护的——后来在甲片围上面加了一个盔顶，即先把一圈弯曲的长条形甲片缀连起来，再完成加顶，往后才演变出有盔枪的版本。与秦盔相比，你能发现后来的头盔最大的不同就是盔顶。