有人克隆了袋狼。他们从一块骨头上提取了一些DNA,并掏空了一只袋獾[10]卵子里的细胞核,然后把袋狼的骨头DNA移植进去。卵子长大了,他们让它着床,但没有成功;他们又试了一次,依然没有成功;他们继续尝试,失败了一次又一次;他们试着做些细微的调整,折腾来折腾去,终于克隆出了袋狼。它出生了,是一只袋狼幼崽。他们悉心养育它,怀着浓厚的兴趣关注它。它存活了,带着一身条纹满地疯跑,就像在现存的唯一一部有关它的影片里那样,它跑一会儿,走一会儿,不时发出无声的吠叫,无声是因为那部电影是默片。当它停下来注视镜头的时候,表情既凄楚又严峻。那就是一只袋狼没错,至少看上去像,或者说看上去和我们想象中的袋狼一样,因为在世的人没有一个亲眼见过这种生物。不管怎样,他们创造的生物已经够像了。何必纠结于细节呢?
这件事自然是上了头条,他们给这只袋狼起名楚格尼尼[11],一个你会在世界那头的餐厅菜单上看到的名字,可能是一种致敬,也可能是一种营销方式,或是一种纪念,就像墓碑上的铭文。总而言之,他们叫它楚格尼尼,来源于那座岛上最后一个纯种的澳洲土著——她被人奸污,据说如此;她的姐妹被人杀害,据说如此;她的母亲被人杀害,她的丈夫在她面前被人杀害,她的父亲死于心碎,她独自幸存下来,在一种能杀死大多数人的孤独之中度过余生。她的遗骨被挖出来展览了一百年,这违背了她的意志,可是她已经死了,死人能有什么意志,死人又哪有权处置意志。毕竟已经死了,除了作为一具白骨,装在玻璃箱里供人凝视,别无其他存在方式。袋狼的骨头也一样,任人观看了许多年,任人掠夺DNA以制造克隆体。
参观者蜂拥而至。一部纪录片被拍了出来,斩获多个奖项。接下来怎么样了呢?袋狼失踪了。人间蒸发。有一天它在那儿,形单影只。一头独狼,关在它的笼子里,或者不如说待在它景色优美的人造大庭园里,不停跑来跑去,好像是在寻找什么,然后它就消失了。不过,它并非死于孤独。它是被人卖掉了。一个疯狂的科学家靠它发了一笔横财,去了百慕大群岛安度晚年。一位品位不俗的大富翁吃掉了这头袋狼。他把它做成了一道炖菜。他对独一无二的东西情有独钟,想成为全世界唯一一个吃过袋狼的人。即便经过了精心烹调——虽然没有食谱可参考——它的味道也不怎么好,但吃起来感觉它非常昂贵。吃了它的人在自己的私人日记里写道:这笔钱花得太值了。