第二部 冬日传说(1 / 1)

很久以前,你说,有一种长角的细菌。它们生活在卫生间里,只有大桶大桶的漂白剂才能消灭它们。你也可以用这种漂白剂杀死自己,有些女人这么干过。

年轻人睁大眼睛,抬头看着你。也有可能是低头看着你:他们的个头长得很高了。这年头,多年轻才算得上年轻人?因人而异。有的人年纪已经很大了,但他们依然轻信于人,因为你经历过,而他们没有。

不仅如此,你接着说——你乐在其中——以前没有人露着肚脐眼上街,只有水手和罪犯才文身。那时候也没有电话,没有疫苗,所以当你因为腺体爆裂、肠道气滞胀痛、喉咙结网、得脑膜炎快要死掉的时候,你没法打电话叫医生。如果你跟人上床不做保护措施,你的鼻子会掉下来,那时候的人掉鼻子的速度比现在要快得多。

年轻人还在听。他们相信你的话吗?你对他们来说是否够危言耸听?你自然希望如此。

如果你是已婚妇女,到了三十岁你就玩儿完了,你说。你注定会穿上印花裙,腰上扎着松紧带,坐在门廊——那个年代还有门廊——的一张摇椅上,因为空调还没发明出来,你摇着扇子,唠叨自己的扁平足、坐骨神经痛、静脉曲张,还有你丈夫睡觉打鼾,每周二你都得给他熨衬衫——堆积如山的衬衫。这一切都是**得不到满足的隐喻。

这时响起了咯咯几声窃笑。可你不愿意过去被人一笑置之:你为过去付出了太多代价。过去应当得到尊重。所以现在是时候荷枪实弹了。

我给你们讲讲肉糕。你压低了声音,此时你周围一张张早已失去血色的面孔越发白如死灰。是的——肉糕!肉糕,还有灌肠,还有圆脑袋注射器,用于所谓的“妇科卫生”——三者之间并非毫无关联。你用一种让人汗毛倒竖的耳语声说道。

此刻,年轻人一脸恐惧又入迷地盯着你,就好像你马上要扯下自己的一条腿,露出一截生苔发绿的断肢。战争故事,这就是他们想听的——战争故事,让人作呕的菜单。他们想听苦难,想看伤疤。要不你给他们讲讲炖肉的故事?

但那样的话可能就过火了。无论如何,这一晚上你已经过足了瘾。