黄教授要求新定制的机身一边做实验室助理，一边学习做实验的流程。第二天，我和华华到黄教授的实验室，先了解做实验助理需要完成的工作内容，以便完善机身定制。

黄教授的实验室和其他实验室没有什么不同，到处都是显微镜和瓶瓶罐罐，休息区还有堆成小山般的方便面。“做实验有时候顾不上出去吃饭，吃方便面最省事。”黄教授解释道。实验室的生活如此简单倒是出乎我们的意料。每个桌子上都摆放着厚厚的实验记录，黄教授介绍：“认真记录和整理实验数据是最重要的事情，蛋白质纯化之类，如果没有记录就等于没有做实验。实验笔记规矩很多，实验记录本的前面10页都是索引。每天都要使用新页面，写清楚日期、主要实验内容以及成果。最重要的是，实验记录本的页码要连贯，而且必须用专用笔记录，如果当天有录像或者录音和视频，要把附件编号贴在后面。”

“原始数据一定要越详细越好。”黄教授补充道，“我们的实验经常会碰到瓶颈，没有方向的时候，大家一起翻阅实验记录，灵感常常来自以前的记录。当时记录的细节看似没有用，后来却可能成为一把钥匙。还有一点，蛋白质要分装到管子里，在管子盖子上写好标签、序号和时间，记录本一定要有相应的记录，而且要写清楚蛋白质的具体信息。实验室里的工作就是不断重复，每一个细节实际上都是实验室成功的基石。”

华华把黄教授的话详细记录下来，又了解了一下黄教授目前实验工作的重点和难点。“最大的难点在于结晶，别看它们是一模一样的分子排列规则，即反复的空间排列，但是分子太小，又高度活泼，不能在显微镜下观察，很难获得结晶体。以前的科学家通过放慢几千倍速度，运用低温和合适的去污剂，降低分子运动的速率获得三维结构。现在要研究四维结构，而且里面是空心的，所以难度属于前无古人。还有一个研究重点，以前一直认为转运蛋白在运输底物时，其底物结合位点交替向膜两侧开放，但是向膜任何时候都不能两侧同时打开。这一点有可能会有突破性发现，这也是机身来参与实验后需要重点介入的地方。”

黄教授戴了一枚宇宙图案的胸章，见我好奇地看胸章，黄教授笑笑：“越深入研究越觉得茫然，人体结构太奇妙了，好像是被某种力量设计出来的。科研需要人的努力，也需要好运气，才能找到那扇门，打开那扇门。希望宇宙能指导我们……”黄教授自己看了看胸章，“这也算敬畏自然吧。我给机身取名叫‘宇宙’，有个好寓意。”