每次来杭州，我们习惯投宿上天竺的民宿“静好”。“静好”建在法喜寺附近，老板百灵算是杭城小有名气的人物。开民宿的老板都有点情趣，百灵长得漂亮却不是花瓶，她曾是杭州击剑三连冠，太极功夫也很了得，比试起来，普通机身都不是她的对手。静好民宿是一幢3层楼的老房子，房子约有200年的历史，修旧如旧，食饮皆依杭州上世纪一个大户人家小姐高诵芬《山居杂忆》所复制，就连墙上挂的画也是清代画家陈豪画的《依然静好楼图》复刻版。

中心大庭院里种满各种花卉，还有几株石榴树。客人来这里，坐在院子里，听法喜寺晨钟暮鼓，品武林旧菜，出世和入世之间有了一种美妙的平衡。

百灵自己也永远是岁月静好的模样，一身天蓝色中式大褂，别了一串珍珠翡翠的“十八子”，站在庭院门口迎接我们，没有半点老板赚钱的风尘感。

寒暄片刻，周郡也到了。我们坐在一株桂树下的方桌前，先开了一个“井水冰镇西瓜”。每天，百灵都会拿几个瓜放在隔壁寺庙的古井水里浸泡，这是老杭州人在没有冰箱前的做法。和冰箱里的西瓜相比，究竟有什么不同，我味蕾不敏感，并没有什么感觉。黄蓉总是一个劲儿说好：“透心凉，又不伤牙。”吃完井水冰镇西瓜，百灵又给我们一人倒了一碗“卤梅水”，她根据《武林旧事》记载制作，乌梅泡发，调以玫瑰、木樨、冰水，有点像今天的酸梅汤，口感甘酸清凉。

四个人坐在一起闲聊。“你们老板好像来过我们这里吃饭。”百灵想起了什么。

“是吗？你怎么知道是他？听说我们老板很少外出应酬。”我好奇地追问。

“我没有怎么看清楚，人都结账走了，别人才告诉我那人就是‘机身之父’，我想不就是你老板嘛。他长得文文弱弱的，一点也不起眼。”

“说明你这里名气响，他才会来吧。”我打趣道。

“我开门做生意，什么样的客人都有。他结账走了，一走就跟走满院子的人，我们才发现，原来那些人都是他带来的随从，保镖也是不动声色。”

“满院子的人不算多，平时他们老板去哪儿，都要提前看场地，一般都包场。”周郡见怪不怪。

“反正我这里有点虚名，杭州城里有些名人也会来看看。但我就是个民宿小老板，自己知道自己的定位，从来不问客人的出处，不攀缘交往，客人吃得好就行。”百灵是个明白人，不活在别人的光环里，那些自以为和名人有过几次照面就能平步青云的人，到头来，不被利用就算不错了。

话题绕了一圈还是绕到了梦境实验室。“我还不知道杭州有这么一个实验室。以前倒是被朋友带着一起去试过催眠，我不太喜欢那种感觉。”百灵若有所思。

“为什么？听说有些催眠可以让人彻底放松，达到解压的目的。”

“一开始催眠师会给你听音乐，半梦半醒时，她会引导你，问你是否看到蔚蓝的天空、大海之类，其实我也没有看见，又不好意思说‘没有’，就跟着说‘有’。慢慢地，我睡着了，催眠师说我的梦话都是关于小时候的事。回放视频时声音很模糊，我自己也忘了做了什么梦，何况我对过去发生的事情也没有兴趣去追究，就觉得没有什么意思。”百灵笑道。

“我也试过催眠，”周郡双手抱着头人半仰着说，“在警校的时候，需要去学习催眠或者被别人催眠。警惕心很高的犯罪分子在深度睡眠中有时候会暴露犯罪细节，或者是不正常的情绪反应。我每次都不需要别人催眠就睡着了，也记不清楚做了什么梦。我催眠别人，也失败，因为我声音太快太刚，同学说被我‘吵得睡不着了’。”

“哈哈哈哈。”大家都笑了起来。

“做梦的事情有时候说不清楚。我有个老师就有点超感官功能，每次破案前，他都能多多少少梦到一点破案的线索，太神奇了。”周郡的脸上浮现出羡慕的神色，“有一桩案子，因为一直没有找到受害者，案情没有进展。我们老师说，那段时间他经常会梦见一幢白墙黑瓦的农村别墅，那个地方和那种别墅他从来没有见过。第一次、第二次梦见他不以为意，第三次梦见他有点坐不住了，就开着车去上海附近的村庄转悠，后来在嘉定看到一个村庄，房子造型和梦里的很像。他也没有吱声，回来一查，发现受害人的叔叔住在那里。于是，重点查他叔叔，他叔叔一见到警察就吓尿了，交代了因为祖辈财产分配不均，怀恨在心杀人，尸体就埋在他家的后花园。”

“太可怕了，要不是你说，我感觉像故弄玄虚的鬼故事。”我朝周郡眨了眨眼。

“这我倒是相信的。古人大多迷信梦，不过有时候解梦是不是准确还要看个人。《资治通鉴》里面说过，秦主生梦见大鱼食蒲，又听见有小孩子唱：东海大鱼化为龙，男皆为王，女为公。梦醒，前秦淮南王苻生害怕，诛杀太师、录尚书事、广宁公鱼遵和他的7个儿子、10个孙子。没有想到最后兵变的却是东海王苻坚。还有一个解梦失败的是隋朝的杨广，他做梦梦到洪水淹没了京都，因为之前听到谶语‘李洪当王’，李穆有个孙子叫作李敏，李敏的小名叫洪儿。杨广据此抓了开国功臣李穆一家，很凶残——男丁尽数斩首，女眷发配蛮荒之地。最后呢，灭了隋朝的却是李渊。”黄蓉一肚子这种古代八卦。

“这种东西也不知道究竟是不是真的，毕竟只是传说。”我对神神道道有天然的抵制力。

“哎，这些都是历史书中的记载呀，《三国志》里，曹操梦见三匹马同槽而食。他请人解梦，人家说三马乃是司马懿和他的两个儿子司马师、司马昭。三马食曹，寓意不太吉祥，司马氏也许会吞灭曹氏江山。他不相信，自己解释是马超，杀了马超一家。事实上，曹操死后确实是司马懿、司马昭和司马师三个人掌握了大权。

“对梦深信不疑的皇帝还有许多。武则天曾梦见一只鹦鹉少了两只翅膀，狄仁杰帮她解梦，说：鹉者，武也，陛下之姓；两翅是陛下的二子，庐陵王和相王，起用二子，鹦鹉就可以振翅高飞。武则天一听，当天派人去接庐陵王李显……”黄蓉白了我一眼，絮絮叨叨。

周郡很起劲，要黄蓉再想想还有啥有意思的梦。黄蓉想了想，说：“苏轼也爱做神梦，他在《书参寥诗》中说，他在黄州的时候，参寥来拜访他。过了几天，苏轼梦到参寥写了一首诗，醒来之后还记得其中两句：寒食清明都过了，石泉槐火一时新。7年后，苏轼在杭州任知州，听说参寥所在的智果禅寺，有清泉适合煮茶。苏轼前去拜访，看到参寥取泉烹黄檗茶的那一幕，想起多年前的那个梦，而且他还记得在梦里，智果禅寺的台阶有93级，大家一数，果然是这个数……”

“别老说古人的梦，说说现代人做神梦的真人真事。”我半信半疑。

“1910年，清末陆士谔写过一本《新中国》。当时，陆士谔做过一个梦，梦中来到40年后的‘新中国’，梦里的新中国的浦东到处是高楼大厦，‘电车’已经拆除，地下隧道直通黄浦江，这在当时是科幻小说，几十年后，居然成了现实。”黄蓉又说了一桩令我们大跌眼镜的奇事。

“你确定是真的事吗？我怎么第一次听说这个人。”我推推眼镜。

“你一心活在机器人世界。青浦博物馆还有陆士谔事迹陈列，他就是朱家角人，早年一边行医一边写小说。”

“这事太有趣了，1910年梦见浦东有高楼大厦……有意思，有意思。”周郡喃喃自语。

“是有意思。你们先聊，我给你们做点菜，晚上再聊。”陆陆续续院子里来了不少食客，百灵也要开始忙生意。

“还有什么历史记载的奇梦没有？”周郡也越听越有兴致，继续追着黄蓉问，“比如，中国历史上最早对梦的记载是什么？”

“这还真不知道，远古的说法都是传说。有人说，龙就是黄帝梦见的，黄帝曾语天姥：余梦见两龙挺白图，算是最早对龙的记载，但不知道是不是对梦的最早记载。早期文献关于梦的记载里，庄子梦到自己变成蝴蝶。对了，还有一个梦很神奇，关于唐朝元稹和白居易。白居易到曲江慈恩寺游玩时想念元稹，就写下了《同李十一醉忆元九》，注意啊，诗里白居易把时间和地点都写清楚的。与此同时，元稹在梁州做了一个梦，梦到的地方就是白居易写诗的地方，而且还梦见了白居易，醒了之后写了《梁州梦》。两个人有感应吧！”

周郡已经在云里搜索这两首词，还一板一眼念给我们听：

“《同李十一醉忆元九》，作者：白居易。花时同醉破春愁，醉折花枝作酒筹。忽忆故人天际去，计程今日到梁州。

“《梁州梦》，作者：元稹。梦君同绕曲江头，也向慈恩院院游。亭吏呼人排去马，忽惊身在古梁州。”

“还有的梦是反梦，不过也够恐怖的。晋文公曾梦见自己和楚庄王搏斗，被对方压在下面并且吸吮他的脑浆……”

我第一次听到这些典故，大为惊奇，不知道说什么好。

说话间，上菜了。都是《武林旧事》里的杭州老菜，宋嫂鱼羹、江鳐炸肚、姜醋香螺、螃蟹酿炸、荔枝白腰子，其中螃蟹酿炸做法繁复，百灵为了让我们吃得开心，每次都尽心尽力。最后还上了两道传统民间小吃：年糕胖和葱包桧。

谈得来的朋友，一起在一处可爱的地方，谈古论今最是美妙。不知不觉，话题从古人的梦说到自己的梦。

“我梦到的场景常常是我从来没有想过，也从来没有去过的地方，做的事情也是我现实中根本不可能去做的。”大约今晚兴致太高，我吐露了心声。

“到底做了什么梦，让你那么在乎？”黄蓉追问。

“有一个梦，令我很不舒服。我梦见在一个草原上，我和几个伙伴一起玩。我们把好几条蛇赶到一个坑里，然后用火烧它们。在梦里，我知道那是前世。其中一个女孩，我清晰知道她就是我的同学，另外一个人不知道是谁。后来，那三条蛇就总是化身为各种形象，不断追杀我们。蛇甚至会化身为人的形象，还有颇为完美的人格。有一天，我突然意识到这就是来复仇的蛇，这个念头一起，它们就恢复了原形……要知道，现实生活中我从来没有去过草原，怎么解释？”

这回轮到周郡和黄蓉听天书般，过了一会儿，周郡问：“同学？她是你这一世的同学，还是你梦里的同学？”

“这一世的同学。”说这些时，如果不是亲身经历，真的有点神神道道的感觉，以至于我都不好意思了。

“你同学做过这个梦吗？你们关系好吗？”

“我问过她，她说没有做过这个梦。我们的关系就是同学关系。我一直想知道另外一个人是谁。”

“你说得好吓人，不过我信。我先生的舅舅出车祸走的那天中午，他奶奶正好在午睡，梦到家里的房梁断了。”不知什么时候，百灵站到了身后，“还有，我这里曾经也用活杀的鸡做椒麻鸡。有一天，我梦见院子里都是脖子上有一道裂口、汩汩冒血的鸡，吓醒了。那一年，我父亲走了，他走的时候，因病喉管被切开……我隐隐觉得这是报应，现在不敢用活杀动物烧菜。我本来都不想做餐饮了，老顾客太多，还是放不下。”

夜已深，竹影婆娑，听了这番话，瞬间觉得庭院里阴气逼人：“有点冷，我们早点进屋休息吧。”大家互道晚安。

每一间客房都有一扇花窗、一轮满月，清白的月色从花窗投进来，映在墙上成了一幅光影画。江南的月色伴着，一夜无梦。