一 能够见到亡人的岛屿

位于肥前的下五岛，也就是过去的大值贺岛的北部海岸，有一个至今仍然存在的叫作三井乐的海角村。如今的人们大多认为它与《万叶集》中出现的“mimiraku no saki”是同一个地方。《万叶集》第十六卷中有一首和歌，提到了“肥前国松浦县美弥良久崎”，此外《续日本后纪》承和四年的记录中，出现了或许与上述地名同为一地的松浦郡的“旻乐之崎”。根据我的想象，至少自古以来前往大陆的船只会经过此地，或者是从外面返程的船只在这里靠岸，静观风向与潮汐的变化，伺机而动。可以说，这里是一个海上的要塞。

另一方面，“mimiraku之岛”这首和歌在此后的几个歌集中也有出现，其中最有名的是源俊赖的《散木奇歌集》[1]中“尼已仙去，令我想起美弥良久并高声吟唱”这首带有词书[2]的和歌。其中“若美弥良久乃我日本之岛，则可见尼之身姿”，暗示了只要去这个岛上，就能够看到已故之人的容貌这一传说。“若……乃我日本之岛”这一说法，也就是说在并非属于日本的某处海域，存在着这样一个传说中的岛屿，而与下五岛北岸同名的海角应该就是以此为依据之后诞生的。此外，岛名“mimiraku”的起源之所以更为久远，或许就是因为像《散木奇歌集》中说的那样，是由只要去到那里就能够见到死者这样的传说而来的。这一点是我刚刚意识到的这个问题的出发点。也就是说，在此联想之上的这个名称自古以来就有，因此将日本最为突出的一角，也就是最接近外国的、许多人聚集的地方称为“mimiraku”海角。我的思考将从这里开始。

从文献上来看，不论是《万叶集》第十六卷还是《续日本后纪》中的记载，都比《散木奇歌集》的年代更为久远。因此，或许我们可以认为，海角的名称是先存在的，此后以这个罕见的地名为契机，人们开始联想在日本之外有一座同名的奇怪岛屿，只要去到那里就能够见到已经故去的亲人，然而我自己能够举出一些反驳这一说法的例子。

仅仅以“mimiraku之岛”这一名称在文献上并未出现这一点，就可以说明，日本自古以来传说的死者之国也被远远隔绝在海的彼方，那里是一个很少有在世者前往的第二个世界。这个世界在我国的古典文献中等同于“nenokuni”，或者被称为“nenokatasukuni”，这个地方与“mimiraku”之间是有联系的。因此，将其看作日本最西端的突出部分、渡往外国的边界之地，并且赋予其必须停船靠岸的“misaki（御崎）”之名，其背后也一定有被隐藏起来的某种意义。就算是《万叶集》和《续日本后纪》的时代，要想赋予其那样的名称，也必须以更早以前的传说依然在民间有所留存这一事实为前提。迄今为止的世界上的考证学家们一直都困在记载的时间先后这个桎梏中，然而我们所遗忘的事实，绝不仅限于文字和土器、石器上的信息。于是，首先我想思考一下“根之国”的问题是如何经历了种种变迁并流传至今的。