骑兵是古代军队不可或缺的兵种,具装骑兵更是能够摧锋折锐、所向无敌。然而,要想训练出大量的骑兵部队,就必须要有能够良好运转的马政支持,而自古以来,无论在东方还是西方,农耕帝国都会被马政运转所困扰。
为什么农耕民族养马不易?为什么被称为“马背上的民族”的游牧人却很少培育出优良马种?
马喜高寒、干燥、阴凉,而多数地区都是温带、亚热带季风气候的东亚雨热同期,夏季格外炎热潮湿,这种气候适宜农耕,可极易导致马匹疾病。可以说,东亚地区天然地不适合养马。但由于在生产力上独步全世界,处于这里的古代中国仍然凭借国力优势维持着极高的马匹蓄藏量,只是疾病导致的马匹损耗可是个惊人的数字。
需要维持庞大的马匹蓄藏量,是古代中国的历朝历代培养具装骑兵的需要。当时中国使用的主要是蒙古马,肩高远不如中西亚的优质马种,因此必须拥有庞大的基数才能筛选出能够作为战马的马匹。如果要承担具装骑士和马铠的重量并能发起冲锋,那就需要更加健壮的体格,能够合格的马匹数量就更少了。
相较而言,地理位置相对靠西、靠北的蒙古高原、河套平原等地更适合马匹的生存。那里是温带大陆性气候,夏季干燥少雨,年均气温较低,而且这些地区人口密度小,草场又广阔,一方面能够散养马匹,减少投喂的人力投入,另一方面也能减小马匹密度,在疫病暴发时极大地减小伤亡。这无疑是生活在东亚地区西、北部游牧民族得天独厚的优势。
然而,马种的局限仍使得这些游牧民族拥有的能够胜任具装骑兵的高头大马也不多,散养的牧马方式更意味着他们不能像农耕民族一样使用大量粮食喂马,战马的体格也就不会长得太大。加上冶铁技术和铁矿来源的限制,东亚游牧民族的具装铁骑数量向来比较少,往往作为可汗控御部族的底牌使用,不会轻易投入作战。
古代日本的马种也是蒙古马,那里的骑兵战马之所以普遍矮小,是因为日本的马匹蓄藏量有限,能够用于筛选的种群数量不足。
除了在自身拥有的马群中进行筛选,解决马种问题的另一个思路则是引种。然而,尽管西汉王朝从中亚引入了为数不少的大宛马、乌孙马等优质马种,有效改善了凉州地区的马匹质量,威名赫赫的凉州大马因此产生,但凉州马不耐潮湿,只能生存在干旱的西凉,很难在广袤的关东地区长期繁衍,并不适合在全国推广。
农耕社会养马的另一个问题,是农业发达带来的人地矛盾,这也是马政逐渐败坏的重要原因。
在蒙古草原上,马匹可以放养,能够活动的空间是巨大的,因而也相当健壮;而在农业发达的地区,马匹只能圈养在马场中,由于密度上升、粪便大量堆积等原因,它们非常容易患病。可以说,马匹密度越小,对养马越是有利。因此,蒙古人建立的元王朝为了养马干脆大量毁坏耕地,以此制造出庞大的人为草场。
在巅峰时代,东亚帝国养马数量是很惊人的。唐朝在开元年间豢养军马110万匹,民间养马多达数百万,全国的具装铁骑也达数万。但是,庞大的养马量必然会不利于农业规模的扩张,因此后来保守的宋人对养马便不再热衷。
古代欧洲又是什么情况呢?欧洲人运用马耕,但这些“祗辱于奴隶人之手,骈死于槽枥之间”的农业用马一般只能作为驮兽或者给骑马步兵使用,说起战马,欧洲还是缺的。
西欧基本上是温带海洋性气候,其特点是冬无严寒、夏无酷暑,一年四季降水比较均匀。由于夏季不像东亚那样炎热,因此到夏天,这里的马匹也不容易因为大规模的疫病而死亡——这里适于马匹生存。
生存条件没有问题,下一个要关注的就是马种了。
与古代东亚相比,中世纪欧洲其实并不像人们想象的那样有多少优势,甚至在古罗马时代,欧洲的马种比起东亚的毫无优势。中世纪中期开始,欧洲人引进中东、北非的良种马改良马种,培养出了佩尔什马等一些名种,但由于生产力的局限,品种改良的规模都不大,良种马的数量是有限的。
不过,古代欧洲以采邑制为基础发展出了骑士文化,用强化骑士个人战技的方式来弥补骑兵尤其是具装骑兵数量的不足。冒着生命危险进行骑士比武可以获得惊人的财富,还能得到许多美丽贵族小姐和贵妇人的青睐,所以骑士们热衷于这项运动,这就使得骑士比武本身就起到高强度军事训练的作用,而夹枪冲锋的作战方式也正需要决斗一样一往无前蹈死不顾的决心。也是因此,欧洲骑士面对中东骑兵时往往能以寡击众、所向披靡,骑士之名大盛也就不是奇怪的事了。
相比而言,中、西亚地区在养马上可谓最有优势。古代欧亚大陆的良马多半都出于中亚和西亚,这些马种不但体格天然高大健壮,许多热血马还耐热耐饥渴(马喜高寒这一定律对于热血马并不适用),阿拉伯马甚至能够在沙漠中生存。不过,中东和中亚地区的马匹更加畏惧潮湿,这就给古代欧洲和东亚引种马匹带来了困难。
由于马种的优势,中、西亚地区的国家只需要豢养远少于东亚帝国数量的马匹,就能获得足量的能够充任具装骑兵坐骑的高头大马。另外,这里丰富的浅层铁矿、充足的粮食来源也十分适合打造具装骑兵部队。
当然,养马最有利的时代还是近现代。近代以来,防治动物病害的医疗技术的发展使得豢养马匹所需的土地面积急剧缩小,豢养成本也快速降低。1939年,美国拥有军马1063万匹,苏联则拥有军马1720万匹,这是古代帝国无法想象的数字。只是到了这个时代,骑兵已经不再是战场上的决定性力量了。