古罗马人动不动就兵临波斯都城之下,大汉军队北逐匈奴直杀到狼居胥,古典时期的军队经常能超远距离作战。可到了文艺复兴时代,为什么远征或者说洲际作战反而成了天方夜谭?是基础设施和国力在退步吗?
必须要承认,罗马帝国崩溃后,欧洲军事后勤能力的退步确实是存在的。文艺复兴时期出现的所谓半近代军队,其后勤系统虽然比起中世纪有所进步,但仍然落后得令人发指,哪怕是到三十年战争时代也未必恢复到罗马帝国时代的水平。
至于东亚的中国,明清时代的后勤能力比起汉朝却绝不存在倒退,这个时期没有出现超远距离的战争,无非是统治者并不像汉武帝一样,有以在册户口减半为代价去打一场战争的决心罢了。明朝初期的讨伐北元、五征漠北自不必说,哪怕是到了万历时代,在明缅战争中,明军仍然能跨越整个云贵高原和缅北群山,深入榛莽当中,攻克缅甸东吁王朝的北都阿瓦城(后成为贡榜王朝的国都)。到了清朝,清军凭着强大的后勤能力发动了清缅战争,但因为遭到装备了1.2万条燧发枪的缅甸军阻挡,他们未能攻入阿瓦城,反而损失惨重。
由于引入高产作物等因素,清朝时期人口暴涨,其能够调动的国家资源其实要多于明朝。虽然因为防汉政策等原因军队的规模常常受到限制,但乾隆时期福康安登上青藏高原之后翻越喜马拉雅山攻打廓尔喀(今尼泊尔)的行动,无疑是国力雄厚、后勤能力强大的最佳体现。不过,清朝也只能维持不到万人规模的军队翻越喜马拉雅山。
文艺复兴时代的奥斯曼帝国,在与马穆鲁克王朝与萨法维波斯等势力的作战过程中也体现出强悍的后勤补给能力。在灭亡马穆鲁克王朝的终战中,奥斯曼大军直取马穆鲁克王朝的大后方埃及。虽然受到马穆鲁克王朝苏丹图曼贝伊的煽动,附近的阿拉伯部落又一再骚扰,但奥斯曼军队还是只用5天时间就把所有的辎重和火炮运过了西奈半岛,速度之快令人瞠目。
而在对萨法维波斯伊斯玛仪一世的作战中,面对伊斯玛仪一世的坚壁清野策略,塞利姆依然凭着奥斯曼帝国强大的后勤补给能力在一片荒芜之中**,经过数月追杀获得查尔迪兰大捷,攻克了伊朗高原西北部的萨法维首都大不里士。这一战,后勤供给的难度还要高于罗马帝国攻克帕提亚王朝和萨珊波斯的帝都泰西封。
随后,在穆拉德三世时代,奥斯曼军队又一次长途行军攻克了大不里士,并占领此地长达20年之久。出身突厥游牧部落的奥斯曼人从拜占庭帝国那里继承了罗马强大的后勤系统,并将之发扬光大,其后勤能力很长一段时间冠绝欧洲。
奥斯曼帝国的军队规模往往极为庞大,因为他们有远超作战人员数目的后勤人员。每次帝国的军队出征前,都会有大量民兵进入军营,负责为前线部队运输粮草和修筑工事,为了提高运输效率,他们常常用骆驼驮运粮草。在这支后勤补给队中,更存在各种职业的人员,包括鞋匠、铁匠、皮匠、成衣匠、军医,甚至还有各色娱乐业从业者。
苏丹亲兵们对食物的热爱是出了名的,他们在行军打仗时会携带大大小小的铜锅用来烹饪食物,他们的军旗上的标志也是“卡赞铜锅”,甚至当他们造反的时候也会“掀锅为号”,即以掀翻铜锅的行为表示自己不再对苏丹效忠。当时,欧洲的骑士们在吃干硬的面包,而奥斯曼帝国的苏丹亲兵每天都能享受到烤肉、抓饭和新鲜的面包。即便是奥斯曼帝国步入衰退期的1683年,在维也纳之战中,根据欧洲史书的记载,远道而来的20万奥斯曼士兵甚至还每天都能吃到新鲜的面包,而城内在波兰援军赶到之前已经开始杀马、捉猫狗,甚至以老鼠为食了。
奥斯曼帝国的后勤系统经过了“罗马式”官僚的精密计算,当然,“罗马式”这个词语未必恰当。在与罗马帝国相近的时间内,东方的波斯帝国与东周诸雄也发展出了强大的动员组织和后勤体系,其代表就是开阔的道路与绵延的长城(战国时代,中国北方的长城已经有大规模修筑;波斯帝国也有长城形式的军事设施)。当波斯式的官僚系统与文化风格经希腊人之手传入罗马时,罗马历史学家塔西佗嗤之以鼻,但到三十年战争之后再过百十年,中西欧的日耳曼后裔们终究要接受这些来自亚洲的庞大而精细的官僚系统和后勤管理体系。
中世纪欧洲的后勤系统之所以出现能力断崖式下滑的情况,是因为原本的地主封建制已经转变为了领主封建制。领主封建制虽然可以遏制因为腐败和机构臃肿导致的军队战斗力崩溃,但从体制上说终究是低效的,且与之相对应的是中央财政掌控能力衰退。官僚系统的极端简化只适合中小体量的国家,难以适应大帝国,也难以适应远征的需求。
这种情况不仅出现在文艺复兴时代的欧洲,即便到了三十年战争时期,备受赞誉的古斯塔夫二世的军队在补给上的表现仍然非常不如人意。1632年,纽伦堡战役爆发,华伦斯坦将古斯塔夫二世引诱到人口稠密的纽伦堡,然后劫取古斯塔夫二世的粮草补给队,结果饥饿和瘟疫使古斯塔夫二世的军队中有2万余人死亡,古斯塔夫二世不得不狼狈撤出纽伦堡。
显然,三十年战争时的西欧虽然在战术体系上已经超越奥斯曼帝国,其后勤补给系统却仍差之甚远。直到拿破仑时代带来之前,欧洲各国都是以在人口稠密的地区打短平快战争见长的,并嗜好用抢掠来补充军需。
拿破仑并非百战百胜,他的战略战术也有许多缺陷,但他开启了一个大战争时代,从此,欧洲的后勤系统彻底地超越了东方(包括奥斯曼帝国和大清),也超越了他们自己崇拜的古罗马时代。