工作室接近竣工。夜色深沉，站在顶楼的大窗前远眺，眼前展现出我尚不太熟悉的城市的灯火。我的心情复杂又平静。这是期待很久的感觉，安稳、温暖，有所归属。这也是多少人习以为常的感受，我却如同初见，有些惊讶和不知所措的欣然。

跪在地上做保洁，用抹布用力擦洗地面，一如当年在日本生活时的样子。时间过去了这么久，经历了这么多，我竟然又如同回到原点，笨拙又用力地擦洗地板。

有人羡慕我生活得畅快淋漓，曾经的同事在我的脸书账号下留言：潇洒。但我深知自己一点也不潇洒，甚至我的生活与畅快也毫无关系。在生活给予我的旅途中，我更像是一只跛脚的鸭子，蹒跚笨拙地前行。许多人在年幼时就明了的世间道理，我懵懂无知；很多人熟稔的情理世故，我茫然不解；许多人畏惧的困难，我从不惧怕；但许多人习以为常的温暖，也从未接近我身。

一脚云端，一脚泥淖，这些年来我踩下的是一串深浅不一的足迹，回头张望时自己都有些愕然，这一只跛足的鸭子，竟然也可以走得这么长远。

其间的代价和辛苦，自己都未能完全明了。太多的时候，我生活得太用力，以至于自己不愿承认，这样的生活是如此笨拙。

每当命运把容易的人生选择推到我面前时，我都不能辨识；每当一扇方便法门在我面前洞开时，我都惶惑而不得入；每当感觉自己走在轻松的道路上，我都无比惴惴，觉得如临深渊。

像我这样笨拙地生活，只能用力又谨慎。因为用力，积聚了长久以来的疲惫；因为谨慎，很多时候觉得自己太过矜持、克制。太严肃也太拘束，对生命的轻快刻意回避，凭空增加了人生的难度，也令身边人感受到莫名的压力。

曾经有美好轻松的情感摆在面前，我不能辨识；曾经有容易稳妥的工作让我选择，我却避之不及。兜兜转转后在深夜工作室的顶楼，我望着宁静冰冷的夜色，清洗手中的擦地抹布，想到自己的笨拙，无语又无奈。

如此笨拙的生活，已经在我的生命里持续了多年。别无选择，我也只能继续笨拙地生活下去。