超市的酒架上琳琅满目，许久未回乡，惊讶地发现这方养育自己的土地已经变成了中国最著名的葡萄酒产区之一。

若是在以往，我一定会对纷杂的酒精选择感到欢欣。但时间如同与我开了一个巨大的玩笑，在发愿弃绝酒精之后面对这些性价比优异的地产葡萄酒，我也只能摊手。

如同从舞曲开始就没有踩准节奏，我的生活似乎总是处在差半拍的状态。上一个夏天，我在雅典身心困顿。扭伤许久的右脚迟迟不肯痊愈，行住坐卧多有不便，眼见室外阳光明媚，我却很难迈出步伐走出公寓；长篇小说的写作耗费心力，每个清晨，天色微亮时我往往已经工作了三四个小时，饿到不堪忍受时匆匆吃下早饭导致血糖和血压齐齐降低，我没有精力和兴趣出门。

这样的一个夏天，我想不出有什么是比酒精更好的伴侣了。

附近大型超市酒架上的烈性酒，我逐一尝试过去。午餐，伴着沙拉，我喝下一瓶冰凉的强弓苹果酒（Strongbow Cider）；一人在家的晚餐，会来上一瓶百加得冰锐（Bacardi Breezer）；如果和朋友晚餐，开胃酒可能是白葡萄酒，餐后酒是利口酒马斯蒂亚（Mastiha），如果主菜不是鱼，我还会叫上一杯尼米亚（Nemea）红酒。夏夜燠热漫长，我的睡眠却轻薄得如同初春的冰面，这样的夜晚，只有威士忌才可以带来少许的慰藉。一个夏天过去，我独自一人竟然喝掉了一瓶白州12年和一瓶苏格兰黑方。

如今想来，那时我喝下的不是酒精，而是无边的寂寞。

好在时间的脚步不停，寂寞会被抛在身后。几个月后我正式发愿，尽量离弃生活里的成瘾之物，酒精就是首当其冲的一种。

发愿后生活的变化显而易见。回到北京家中的最初几日，看到橱柜里的日本梅酒，我还是有点心痒，耐不住偷尝几口，每次都是以难忍的头痛结束一天；和久别的同学小聚，禁不住喝了一杯红酒，回到家后好几天都心悸气短。思前想后，我不得不检点自己的愿力与态度，然后诚心悔过。

站在超市的酒架旁，我想起自己这几个月来的变化，心生感慨。生活滚滚奔流，不曾停留，也不容回溯。那个在雅典夜夜微醺的自己，已经被留在上个夏日的时光里，只可遥遥相望。同时也对自己生起一点敬意，这是人生第一次，我对成瘾之物有了些许理性的控制。

所有的美都有意义，

不存在无用之美。