胖姑娘才不管他们在说什么天书，她一个人尖叫着又跳起了她的天鹅舞。她再次踮起脚尖，把整座宏伟的身体墩在了两个脚趾头上，她对着天空张开了双臂，这一瞬间看过去，她简直像一只几欲要飞上天空的肥大天使。
肥天使投下的影子里，静静站立着她阴郁瘦小的母亲。两个老太太的背影都消失了，她还是站在那里一动不动，疲惫灰败，忽然之间便又老下去了几岁。她还出奇得肃穆，看上去简直像一座教堂，而她身后胖姑娘的天鹅舞则是绘在教堂穹顶的冰凉壁画，她高高悬在那里，展览给每一个前来教堂参观的游客。
他真想冲过去喝止住那胖姑娘，不要跳了，你他妈的不要再跳了，你这傻逼让所有的人都跟着你变成了傻逼。可是他站在那里也动不了，他脸上那不长腿自己就能走出来的笑容，也站在他脸上一动不动。他身上的黑西装和对面老女人身上的白纺绸就这样静静对峙着，好像他们是两枚意味深长的棋子。
这时候，胖天鹅终于跳累了，她轰然倒向母亲的肩膀，一边用头蹭着母亲的下巴，一边问，妈妈你说我跳得好不好好不好。眼睛却撩起来偷看着对面的男人，偷看一眼又赶紧用头碾着母亲。老女人赶忙说，好好好，格格跳得真好，再以后都能上电视跳了。他暗暗松了口气，像得赦一般准备告辞，他佯装着看看太阳，忽然做出一脸惊讶，呀，这都什么时候了，姐，我得走了。没料到，老女人一边抱着胖姑娘，一边不紧不慢地对他说了句，回去了也得自己吃饭吧，走，到我家吃饭去。
他打量着这个家，老式的两居室，最多八十平方米，窗户很小，屋里摆设的家具都是二三十年前的样式，一只红色的玻璃花瓶里插着一束玫瑰色塑料花，连瓶带花从黯淡的房间里跳了出来。他置身在这些古老幽暗的家具里，忽然便觉得时光在倒流，他恍惚浸泡在了二十年前的水底，这水里还浸泡着一老一少两只标本，她们在这水底搭乘着格格那肥大丑陋的肉体之船，好像这是她们唯一的诺亚方舟。
他在这深不见底的地方忽然与她们不期而遇了。
他第一次知道了老女人的名字，她叫宋怀秀。宋怀秀指着墙上的照片给他看，喏，这是格格小时候。很漂亮吧？像个洋娃娃……这是我们一家三口……他已经去世十几年了……工伤，早早就死了……活在这世上的人有几个不命苦的……我们工厂早倒闭了，不过我还有份退休金，还有她爸的一份抚恤金。就我和格格，也够用了。
说到这里她忽然把眼睛从照片里抽出来，看了他一眼。他又是猛地一哆嗦。她每次拿眼睛看他，他都会有这种感觉，好像与其说是眼睛，不如说这是她身上最坚硬的一个部位。较之她的肉体，这目光就像在这肉体上面镶嵌的两枚钉子。她继续给他介绍，这是水曲柳的家具，是我们结婚时自己做的，你见过水曲柳吗？你看到家具上的这些花纹了吗？它们都是天然长成的，你看看这些花纹有多漂亮。我经常对格格说，我说格格啊，妈妈哪天要是不在了，你可千万不能把这些家具扔了。现在那些家具怎么能用？都是骗人的，里面塞着锯末。我说妈妈要是不在了，这些家具就都留给你做嫁妆了。
一个活人在那里展望自己死后的情景，总让人有些背上发凉。他便一句话都不说，只是俯首帖耳地跟在她后边。她指着家具展览了一圈，忽然，她在一扇狭窄的木门前停住了，他也跟着停住，盯着那扇墨绿色的木门，他感觉一个神秘的山洞即将在他眼前打开。不知道有什么奇异的生物即将在他眼前飞出来，他感觉自己呼吸都急促了一些。这时候，宋怀秀伸手缓缓推开了那扇墨绿色的门。门嘎吱一声开了，一道幽暗的楼梯出现在了他们面前，如同一道古墓的机关。
只听宋怀秀说，这是我们家的阁楼，走，上去看看。他跟着她上楼，心中愈发惶恐，他觉得他即将走进一层比那些家具更古老更幽暗的时空里，就像一个套在梦境中的梦境。
眼前的阁楼因为没放什么东西而显得分外空旷，空气沉闷拥挤，大约是长期不通风的缘故。地上落了厚厚一层灰，使这阁楼里有一种近于秋天的萧索。唯一的家具就是一张木头做的单人床，**铺着整齐的床单，摆着叠好的被子。难道，这屋里除了她们母女还住着第三个人？这第三个人又在哪里？他静静地盯着那折叠整齐的被子看了几分钟，然后嗫喏着问了一句，有人在这阁楼上住着吗？
没有。
那这被子……
一直就放在这里。
他忽然明白了，他确实是走进了比脚下那房间更深一层的空间里了。这间不住人的建筑，已经将睡眠忘却，住在这里面的黑暗完全免除了人世间的一切法则。这里不过是这个女人的一个梦境，也就是说，她其实一直在等一个人来到这间阁楼，来填满这张床。时间在哗哗流走，而这座阁楼如一座坚固的岛屿浮于时间之上。所有的空间，起初是被物体占领着，后来便是被凝固的时间占领了，这是空间向着某种幽灵化的转化。也就是这空间自己生出了生命。
这阁楼生出了什么。
他知道接下来要发生什么了，他忽然有些紧张，就像是一个突然被告知要上台领奖的人，狂喜但无与伦比的紧张。他几欲转身想逃，可是双脚却根本动弹不得，然后，一种更强大更邪恶的喜悦彻底把他控制住了。果然，女人还是开口了，你这外地人在这城市里肯定没有住处吧？是自己租房子还是在旅店住？……打地铺？我看你身上这身永不换洗的西装就能猜到你住在哪里……你也真不容易。我的年龄应该和你妈差不多吧，你要是愿意就住在这阁楼上吧。我也不收你房租，你就帮我干点活，我年龄大了，好多活都干不动了，另外没事时候多陪陪格格就行了。她一见到你就高兴得不行，不见你来我们小区那几天，还让我带她到门口天天等你……你自己看吧，不想住这儿我也不勉强你。
他脑子像被推土机轰隆隆碾过一样，一片混乱，外加一点疯狂的惊讶还有一点坚硬的无法相信。房子，房子，这砖石垒成的房子，他强迫自己鄙视的房子，他认为它们都是城市下的卵。可是他的嘴已经独自游离出去了，他听见自己说，姐，这这，不好吧，房租怎么能不给你……他像是头一次如此逼真地看到了自己的无耻。
只见那老女人忽然之间像个真正的老人一样，慈祥而古老地对他说，以后还是叫阿姨吧，我都要六十岁了。说实话，我看你也不是干这行的材料，话又说不了个话，骗也骗不了个人，就这么一身西装也不知道换洗，走到人跟前都一股馊味，我估计你也就这一身衣服……
我……
我就是看你也还是个老实巴交的孩子，不是什么坏人，不然也真不敢留你。
我……
她忽然用亮得发烫的眼睛看着他，继续打断他，其实，我只是愿意相信……你不是骗子……我其实是被骗怕了的，你看那边……
他这才注意到阁楼的角落里摆着一堆东西，上面盖着一块暗红色的丝绒，好像下面埋着什么宝藏般隆重神秘。她走过去，缓缓揭开那块丝绒。下面是各种各样已经生锈的锅碗瓢盆，这些锈迹斑斑的用具堆积在一起，竟生出些抽象的意味，好像在这阁楼里塑了一座抽象派的雕塑似的。
她说，这就是我给你讲过的那次受骗经历，我八百块钱买了那个叫毛毛的女人一车废铁。我没有扔掉它们，把它们摆在这里就是为了能经常提醒我自己，不要再被人当成傻瓜来捉弄了，我口袋里一共也没几个钱。所以我其实是怕极了骗子，可是，我还是愿意相信你。我就是相信你是个好人。要是连点相信都没有了，我们这些活着的人早活不下去了。
他明白她的意思了，她其实是在给他一个警告，她不允许他在她的屋子里做骗子。他和她默默地站在那座生锈的雕塑面前，谁也不再说话。楼梯里传来了咚咚的脚步声和喜鹊般的尖叫声，是格格找上来了。阁楼上的两个人不约而同地回头，脸上都带着一种相似的惊慌。
砖石垒成的房子。
卵一般的房子。
阁楼。阁楼。
他第二天便搬进了宋怀秀家的阁楼。一个免费的住处。他实在没有理由再迟一天搬进去。
他辞去了原来的推销药品工作，去了一家电脑城给人卖手机。这也是宋怀秀为他规划设计好的，即使同样是卖东西，她也认为在一个固定的地方比上门推销要体面得多，在电脑城待着起码看起来不像骗子。她让他住进她的阁楼的首要条件就是，他必须看起来不能像个骗子。
然而他发现他还是不愿太多地待在这阁楼里，他每天早出晚归，尽量待在外面，直到天黑才回去。回去的时候，有时候那母女俩已经吃完晚饭在看电视了，有的时候她们正在吃晚饭，他也尽量说自己已经吃过了。他知道九点半一过她们就会去睡觉，挤在一张双人**，瘦弱的母亲抱着肥大的女儿，嘴唇对着嘴唇，四只**撞来撞去。所以他就特意回去得再晚一点，甚至希望等他回去的时候她们已经睡下了。他问自己为什么不愿见到她们，他想了想，安慰自己说这大约是因为他不付她房租的缘故。这让他每次见了她都觉得他其实是在被提醒，他是个无赖。
这天晚上他故意磨蹭到九点半以后，蹑手蹑脚地打开门，本想着那母女俩已经睡下了。一开门却赫然看到客厅的沙发上正端坐着宋怀秀。她独自坐着，披着一件打着古老长褶子的睡衣，褶子从她嶙峋的肩膀上流下来，好像还挂在衣架上似的。她坐在那里正盯着他进来的方向，她看上去饥饿、富有而愤怒。
他靠着门把自己站成很薄很薄的一张纸，尽量不要占据这屋里的任何空间，然后他静静等着她劈头盖脸地控诉他，她会说，你住在我家里，不出一分钱，……不出一分钱你还这么心安理得……你的良心都让狗吃了吗？格格每天等着你回来，你却故意不回来……
哦，那个胖姑娘，那只该死的肥天鹅，他不能想象抱着她那一身肥肉会是什么感觉，大约是种类似于溺水的感觉，他会被她的一身肥肉淹没的。然而，她端坐在那里一句话都没有说，就只是死死盯着他看了足足有十分钟。然后，她缓缓起身，像个女王一样披着她古老的褶子睡衣，扬长而去。把一屋子的寂静狠狠锤进了他身上的每一个毛孔里。
这一晚上他一直睡得很恍惚，他觉得自己正睡在一条漂在水面上的小船里，而楼下的那对母女则是沉在水底的，她们正躺在水底监视着他的一举一动。
此后他便刻意回来早了些，一进门看到格格正在客厅里，他便立刻在脸上堆出大堆大堆积雪般的笑容，恨不得扮成圣诞老人对格格说，格格，今天都玩了些什么啊？学会了什么新儿歌了没有？妈妈有没有表扬你啊？格格一见到他，便尖叫着跳了起来。然后又拿着一张纸和一支笔冲着他尖叫，他只好走过去，见纸上画着一些乱七八糟的符号，简直是天书。格格指着墙角的柜子对他叫着，柜子，柜子。他知道了，她是让他给她把柜子画下来。他只好在纸上给她画了个七歪八扭的柜子，又画了一台电视机，再后来格格又不依不饶地让他画了一只小猫和一只兔子。他如果说不会画她便开始尖叫，一边尖叫一边跺脚。他画画的时候她紧紧贴着他的胳膊看他画，她的肥肉便从她身上流到了他身上。他觉得她像一只巨大的肉质口袋，简直能把他装进去。一想到这里，他便不能不觉得害怕，只想下意识地离她远点再远点。
晚饭好了，宋怀秀一边出出进进地端晚饭一边笑眯眯地看着他们两个画画。见宋怀秀笑了，他便更卖力了些，又给她画了一只猴子和一头猪，卖力的同时又觉得愈发悲怆。他觉得就好像这女人只要在前面扔下一块肉骨头，他就拼了命地跑过去衔起那骨头冲她摇尾巴。但宋怀秀显然是高兴了，顺便打赏他一下，这顿晚饭他便是和这母女俩一起吃的。吃完晚饭他又陪着格格玩到九点半才得以脱身上了阁楼。
这个晚上当他一个人躺在那只单人**的时候，他忽然希望这阁楼变成一只风筝，能在这个晚上悄悄飘走，飘到与这母女无关的地方。
此后他只要一见到格格，脸上就会立刻条件反射一般摆出一大盘丰盛殷勤的笑容，这些笑容像在他脸上搭起了一座巍峨的道具，显得庞大而虚空。为了逗这胖子高兴，他便顺着她的尖叫声在屋子里跑来跑去，这儿刚落下又在那儿响起，好像一屋子系满了大大小小的铃铛。他则正匆忙奔跑于这尖叫的森林里。
就这样，他在这阁楼里不觉已经住了半年。这半年时间里格格的病情也没有见什么好转，该尖叫还尖叫，该跳小天鹅还跳小天鹅。她每次跳小天鹅的时候，宋怀秀和他必得规规矩矩地端坐在沙发上欣赏她的天鹅舞，他们表情都很严肃很虔诚，简直装得像两个古典歌剧的忠实发烧友。欣赏完之后还要把经久不息的掌声送给这只肥天鹅。至于他为了卖药背熟的那段《焦虑心理学》里的话显然也没有起到任何实质性的作用，为此宋怀秀还表现出了一点失望，但她很快就鼓励他应该去看更多这方面的书，她还一定要带着他去书店买书，并且声明她出钱。她急迫的表情简直是想把他一夜之间锻造成一个崭新的医生。她说什么他都不会去反对，像只驯服的家禽一样温顺。跟着她去买书，然后装模作样地翻翻。装模作样之后他觉得舒服了一点，因为这让他觉得他也是付出劳动了，就算是终究交过她房租了。
这天格格感冒发烧了，女儿发烧这对于宋怀秀来说可是件惊天动地的大事，她呼天抢地地要把女儿送到医院去输液。为了表现出自己同样隆重的情绪，他便向老板请了一天假，然后和宋怀秀一起送格格到医院。去医院的途中，两个瘦弱的人夹着一个巍峨肥大的格格，惹得路人纷纷侧目。宋怀秀却忽然表现出很高兴的样子，她谁也不看，好像在和马路说话，她说，你看我们三个多像一家人。这句话让他心里轻微地咯噔了一声，好像有气流把那只本来就安在他身上的充气阀顶了一下。
测了一下体温，烧到三十九度五了。宋怀秀的泪一下就下来了，满医院全是她的哭声，**都输了半袋了她还坐在那里哭泣不止。肥大的格格已经输着液睡着了，这哭泣像落叶一样连她的梦境都刮不进去，到最后她的哭泣已经完全是老人的哭泣了，安静而精疲力竭。他呆呆坐着，不知道眼睛该看这老女人还是该看她的女儿，一个老泪纵横，一个又只能看到遮天蔽日的肥肉。他忽然想起她那句话，他们看起来真像一家三口？他不由得偷偷冷笑了一声。
这时候，宋怀秀趁着最后一点未干的泪痕却忽然开口了，她并没有看他，让他一度以为她不过还是在那里自言自语，她说，我就这么一个孩子，如果她像别的孩子一样健康，没有得这种病，没有被激素刺激得这样胖，我也不会这么难过……你知道吗？我就是觉得我欠她太多了，因为是我把她带到这世上来的，她什么错都没有就要受这样的罪，你觉得这样对她公平吗？她没有任何过错啊，任何一个婴儿来到这世上的时候都没有任何过错，他们来到这世上的时候都是圣徒，是真正无罪的人。是我没有把她带好，都是我的错……所以我总想着怎么能补偿她一点，怎么能让她过得好一点，怎么能让她不要白来到这个世界上一场。她也是条命啊，也是个人，就是傻子疯子也是个人，她应该有正常人都有的幸福。有时候看着她像个婴儿一样不懂事，我心里也会安慰一下，活得像个婴儿其实也没什么不好，长大了懂事了总归要受更多的苦。可是，我最担心的就是我死了就没有人能把她当个婴儿一样照顾一辈子……
身体上那只气阀再次被顶开，他强作镇静要压住那气流。他努力用麻木平板的声音对她说，阿姨，不要担心，就是个感冒，过几天就好了。
宋怀秀却忽然抬起了一张泪痕未干满是皱纹的脸，她异常机敏地打量了一下周围坐着的几个人，然后，她忽然把脸凑过来，压低嗓门，用一种陌生的诡异的声音悄悄对他说，你应该还没有成家吧……你……愿意娶格格吗？