朋友W君乃一知名艺术家，人品也好得没法说，你一看他那个文弱的形象，就不忍伤害他。他心地善良，性格宽厚，与人说话必先脸红，会上发言，一般也都捱到后边儿。他同时又是个为朋友不惜伤害自己的人，你跟他说个知心话他能为你保密，你做点坏事儿他也能为你承担或解脱。这时候又让人觉得伤害他一下不要紧。

也由于他外形的文弱，态度的谦恭，性格的宽厚，你若让他负点责，比方以他为主一起出去办个事儿什么的，就会格外麻烦甚至遭遇诸多的不便与尴尬。你与他一起乘公共汽车，他可能会挤不上；你让他买个火车票，可能就会误了车；小偷儿也会格外光顾他，动不动的就让人给偷了；一样的在公众场合抽烟或吐痰，他特别容易让人家逮住并被罚款，你看着他才华横溢，嬉笑怒骂皆成文章，可一个小服务员即训得他张口结舌。他急了的时候还结巴，嘴里发着类似姐或这的声音：这、这……姐、姐……频率很快。人家说我是你姑呢，不是你姐！他即越发地说不出一句话来。——这是几年前的事。

几年不见，当我重新见到他的时候，却顿生刮目相看之感。让我吃惊的主要是他外形上的变化。一头女人似的卷发，上穿脏兮兮的乞丐服，下着露着膝盖的牛仔裤，说起话来大大咧咧，脏话粗话不绝于耳，一些不值得动怒的事儿，他也会与人吵起来。比方说，我们一起乘出租车，人家不让在车上抽烟，人家不让抽咱不抽就是了，可他要动怒，怎么着？你个熊夏利是联合国呀还不让抽烟？你熊毛病还不少来！出去练练？估计是那司机看我们人多势众，或者因了时间就是金钱的缘故，犯不着跟他练练，遂乖乖地任我们抽了。

不变的是他的心。真正交往起来，他依然是善良、宽厚甚至文弱的，他那些凶神恶煞、舞舞扎扎纯粹是色厉内荏、虚张声势。若是遇见个脾气不好的真要跟他去练练，他未必敢跟人家练，也绝对打不赢。

一次与其一起出差，他照样以坏人自居。一进列车车厢即高声言道，咱又不是什么好人！他那个脏兮兮的形象及其打扮儿看上去也确实不像好人。我们几个人受其影响，也在那里嘻嘻哩哩地故作坏人状。我们大声喧哗，我们喝酒抽烟，我们说那些比较押韵的流行话语，我们用一把完全可以当作凶器的不算小的刀子削苹果；我们用脏兮兮的手拔河一般撕扯一只烤得不怎么烂的烧鸡，尔后你一块我一块地在那里大嚼特嚼。我们还打着饱嗝吹嘘各自的劣迹，声称拘留所的伙食并不像想象的那么坏，警察们的态度也不赖，抽空再进去溜一圈儿……

我们在那里故作坏人的时候，你就看周围的旅客吧，有的提着包儿到离我们远一点的地方坐去了；有的则作视而不见、听而不闻状，将脸扭向窗外；有个采购员模样的人还露出满脸巴结的神情主动给我们敬烟，我们在那里放肆地大笑的时候，他也在旁边儿跟着瞎嘿嘿。连列车服务员也在远处小心翼翼地看着我们。你知道，如今车厢里面是一律不准抽烟的，可她就不管。她只管那些看上去比较老实或比较文明的人。

等我们嘻嘻哈哈地下了车，W君问我感觉如何？我便告诉他，最大的感觉就是特别有安全感，连小偷儿都躲得我们远远的；同时也觉得好人当得久了，偶尔装一回坏人还真是怪放松，怪舒服。我将这意思告诉给他，他哈地笑了。我也就理解了他外形上的变化。真的，他是一个好的行为艺术家。