第二天早上，米洛和我坐在餐桌旁。早餐后，我把他送到学校，再去诺尔雪平。我能感觉到今天会是个好日子。我们需要这个好日子。

我知道我在斯文·尼尔森那里会收获一些真实具体的、被忽视的信息。这些信息可以证明我并非一直在异想天开。

我靠在厨房的吧台上，看着亨里克。昨天我告诉他，斯文·尼尔森答应给我看爱丽丝失踪调查的文件。我不想再对他撒谎了。我想向他证明，他可以信任我。

亨里克认为这次访问对我来说不是一个明智之举，我最近的情绪都没有稳定过。他没这么说，但我知道他是这么想的。但后来他改变主意了。他说希望这次访问能让我找到满意的答案。

“我要迟到了。”他将咖啡一饮而尽，说道。他拍了拍米洛的肩膀，我跟着他走到门口，看着他完成出门前的常规检查。他系好鞋带，拍拍口袋，确保手机和钱包都放好了。他穿上外套，重新调整领带，拎起公文包，在大厅的柜子里取出钥匙。

“你看起来很累，”他问，“你真的要去吗？”

“是的，我要去。”我答道。

“不能再等一天吗？”

“我想快点结束。他只有今天有空和我见面。”

“也许我应该和你一起去。”

我重新帮他整理了下衬衫领子。“为什么？你说你今天一天都要开会。而且是很重要的会议。”

一身西装完美地与他的体形契合，领带打了个漂亮的结，脚上踏了双新鞋。他刚剃了胡子，英俊潇洒，俨然一副成功人士的气派。

他的手机响了，他接起来，先道了歉，再正经地聊起来。他笑容满面。

“我在路上。是的，是的。十分钟后见。”

他把手机放回口袋，看着我。

“你自己能处理好吗？”

“可以。”

“我要迟到了。”

“你已经说过了。”

他走向大门，却在门口停住了脚步。

“对了，我一整天都接不了电话。如果你有什么需要，发短信给我，我尽快回复你，好吗？”

我解读一下：留意你的手机。你一定要在米洛到家之前回来。别忘了。

“如果有紧急情况——”

“不会的。”我打断他。

“走之前一定要吃点东西，”他继续说道，“你只喝了咖啡。”

他的身影消失在门后。

“你还要吗，米洛？”我回到厨房，问道。

“不要了，”他吃完三明治，支支吾吾地问道，“你要和爸爸离婚了吗？”

“为什么会这么说？”

“你以前从来都不和爸爸吵架的，”他失落地说道，“但现在你整天和他吵，别以为我听不见你的说话声。”

“才不是。我哪有整天和他吵。”

“你和爸爸看起来都很生气。有时候你很难过。”

“我们不会离婚。”我向他保证，“我们只是在讨论一些事情，因为我们看待事情的方式并不总是一致的。这不是世界末日。我爱你爸爸，他也爱我。你懂吗？”

米洛看起来半信半疑。

“你好了吗？”我问。

他点头。

“那我们走吧。”

我把米洛送去学校，跟他挥手再见，开回路上。

我取消了今天所有的预约。他们到时间去诊所进行团体治疗了，也许已经开始了。无论是工作还是在家，我都不能再这样心神不宁下去。这就是这次与斯文·尼尔森会面的重要原因。经历了这么多事情，我迫切地需要一点好消息。米洛还担心我们会离婚，真是糟透了。离婚是我最不想看到的结果。我和亨里克很幸福，他也这么认为。虽然一路风浪，但我确信这一点。

今天的诺尔雪平是阴天。我抓起买的一袋肉桂面包，打开车门，冒着雨，脚步匆匆地穿过停车场，走向一栋小排房。我按响门铃。过了一会儿，一个瘦削高挑的男人打开了门。他年事已高，但我依然能认出他来。他的头发20年前就已经日渐稀薄，现在他的耳后只剩下几丛白发了。他的裤子松松垮垮地挂在瘦削的身体上，衬衫只塞了一半。

“斯文·尼尔森？”我问道。

“是我。”他答。

“你好，我是斯特拉·威斯特兰德。”

他不明所以地看着我。我找对地方了吗？肯定是他。他忘记我们的约定了吗？我再试试。

“斯特拉·约翰逊？”我说，“我们上周在电话里聊过。你告诉我，你今天有空。就是关于我女儿失踪案的调查。”

他不做反应。

“爱丽丝的失踪案？”

我似乎把他从迷糊中唤醒了，他浑身一震。

“是的，请进。你站在那里干什么？进来，进来。”

我跟着他进了厨房，里面干净整洁，空气中飘散着刚煮好的咖啡味，还有……微弱的老年人的混浊气息和尿臊味。

“我带了面包。”我拎起包说。

“真好，进来吧。坐，坐。”他拿出几个咖啡杯。一个矮个子黑发女人走进厨房，看了看我。

“斯文？”她带着点异域口音。她扶住他的肘部，大声问道，“斯文，你要和客人喝咖啡吗？”

他看着她，神情恍惚地笑了。

“你要喝咖啡吗？咖——啡——”

“咖啡？”斯文·尼尔森重复道，“是的，咖啡，没错。”

她从他手里接过咖啡杯，放在吧台上。斯文把面包拿到厨房的桌上，在我旁边坐下。那个女人给我们端上咖啡，转身离开了。我不知道她是谁。

“好吧，你千里迢迢从……”

“斯德哥尔摩。”

“对，没错，你从斯德哥尔摩赶过来。车不多的话，E4高速公路上行车速度很快。”

“是的，通畅无阻。”

我们的谈话一直绕着这条高速公路、从斯德哥尔摩出发的来程和多雨的秋季打转。这些日子是不是都在下雨？那肯定有很多野生蘑菇亟待采摘。这是瑞典森林的骄傲。还有浆果，今年肯定会有好收成。路况如何？你从斯德哥尔摩开车来的？你去树林里玩过了吗？有没有发现蘑菇——我们森林的赠礼？

他来来回回地重复了好几遍同样的话。看来他想拖延我们的时间。也许他很孤独，想找个人聊聊天。我隐藏起我的不耐烦，想要单刀直入主题。我们谈了一会儿斯德哥尔摩的风景和交通，最后我再也等不及了。

“斯文？”

“嗯？”

“你不是说有线索吗？我真的很想知道是什么。”

他看着我，一脸茫然，我突然生出一种想用肢体宣泄懊恼的冲动。我想扇这个老头一巴掌，让他清醒过来。但我只能深深地吸一口气。

“斯特兰德庄园，1994年，”我说，“你没有跟进的线索？你说你有消息。你保留了所有文件。”

“调查，对。”斯文·尼尔森眼神一亮，“当然了，文件。跟我来。”

他站起来，踉跄了几步才稳住身子。他领我穿过走廊，走进办公室，里面有成堆的箱子。桌子上铺满了纸，还竖着一台古老的屏幕巨大的计算机。

“现在，让我们看看。约翰逊，斯特兰德庄园，1994年，”他的声音变得尖锐、机警起来，“你要找的资料应该在那三个箱子中的一个里面。”他往后面靠近壁橱的那堆箱子指了一个范围。

“不幸的是，我老头子已经不像以前那么灵活了。我得坐下来歇一会儿。一定要查看红色的活页夹。需要帮忙尽管说。”

我紧紧地握住他那双脆弱的、瘦骨嶙峋的手。

“谢谢你，斯文。”能帮到我，他也很高兴。

他离开房间后，我把箱子一个个地挪开，找出他指的那三个。箱子很重，等我搬出我想要的那几个，已经浑身是汗、气喘吁吁了。

我蹲下来，打开第一个箱子，里面装得满满的。我拿掉最上层的报纸，下面露出来的还是报纸。

报纸，堆积如山的报纸。

本地报纸的日期可以追溯到2010年、2012年，还有一些甚至到2002年。我快速翻阅了下，想弄明白这其中的门道。书页上画满了红色的标记。他看似随意地圈出很多标题，有时只圈一个词，不同的文章之间箭头交错。我看不出这种笔记模式的关联之处，前提是这真的称得上一种模式的话。

这与我女儿的调查有关吗？我把报纸拿出来，在地板上分类。我得问问斯文·尼尔森。

我在底层发现了两个鼓鼓囊囊的活页夹。我打开红色的那个，映入眼帘的是2006年的旧账单。我翻阅着每一页，但只找到一些无用物。一定不是这个箱子。

我又看了看箱顶，斯特兰德庄园，约翰逊，1994年。奇怪。我打开下一个箱子，里面装着同样的东西：报纸、账单、银行对账单和旧纸巾。第三个箱子也一样。我不明白。我看了看时钟：两小时过去了。

我站起来，打算去问清楚斯文·尼尔森，我要找的箱子到底在哪里。但门口突然出现了一个女人。她身材高挑纤细，长得很像斯文，看起来很生气。

“你是谁？在这里干什么？”她气冲冲地问。

“噢，你好，”我想要出去，“斯文邀请我——”

“你什么时候和我爸爸聊过？”

“我星期五打电话来——

“你在电话上和他聊？”她抬头看向天花板，叹了口气，“我告诉过他们，不能让他和家人以外的任何人打电话。”她环顾着乱七八糟的房间，“你在这里干什么？为什么翻这堆垃圾？”

我有种行窃失手、当场被抓的错觉。

“你的父亲多年前负责调查我女儿的失踪案。他邀请我来看看当年的档案。但他肯定搞错了。”我指了指身后的报纸，“我正要问他这件事。”

女人伸出手来。

“对不起，我应该自我介绍一下。我叫佩特拉·尼尔森。我们去厨房谈谈吧。”

我跟在她身后。经过客厅时，我看到斯文·尼尔森坐在扶手椅上。他半张着嘴，睡着了。

他怎么了？

“请坐。”佩特拉·尼尔森指向她父亲指过的同一张厨房椅子，我又坐了下去，等待着。她在我对面坐下，给我们各自倒了杯咖啡。“我猜猜看，爸爸答应给你看以前的调查？”

我点点头。我怕自己会说出什么奇怪的话来。

“不幸的是，他患有老年痴呆症。他有时头脑清醒，但大多数时候都神志不清。也许听起来很残酷，但很遗憾，这是真的。”

闻言，我似乎哀呼出声，我也不确定，佩特拉·尼尔森看着我，面带忧色。

“有一段时间我们把他安置到医院里。但在那里，他情绪低落，食欲不振，不吃东西。在家里情况就好多了，只是需要24小时的护理。我们也不能一直待在家里。你听说过家务助理服务吧。”

我的心仿若被刺穿了一般。我只想站起来走人，或者瘫倒在地上，放声大哭。

“什么文件都没有留下，”佩特拉·尼尔森继续说道，“我们早就扔掉了。如你所见，他往那些箱子里塞满了垃圾。我们由他塞去，因为这似乎能让他平静下来。抱歉，让你白跑一趟了。”

我把脸埋进手心里，手指用力按揉着双眼，头痛欲裂。如果丹尼尔在这里，他的反应肯定会让我心力交瘁。如果亨里克和我一起来，我可能已经四肢脱力了。

“在电话里他听起来很清醒。”我咬牙说道。我的手在发抖。我狠狠地攥着双手。

“正如我所说，他也有清醒的时候。对不起。”佩特拉·尼尔森冲她父亲做了个认命的手势。

“求你了，让我和他谈谈。他告诉我，还有一条没有跟进的线索。”我不能轻易放弃，还没完全确定就不能放弃。

“这不太好吧。”

“就几分钟。”

“他必须保持良好的心情。这不是很好。”

“这攸关我的人生啊。”我哀求道。

我们之间以沉默拉锯着。

我感觉到佩特拉·尼尔森的迟疑和抵触。她看起来更想把我赶出去，我做好争论下去的准备了。

“好吧。”她终于松口道。

“谢谢你，”我感激道，“你不知道这对我来说意味着什么。”

“但我事先提醒你，你想听什么，他就顺着你的话说什么。他可能在胡言乱语。你等着看吧。”

我和她走进客厅。斯文·尼尔森醒了，又坐了起来。

“爸爸，”她轻轻地碰了碰他的胳膊，“你对奥洛夫·帕尔姆（Olof Palme）的谋杀有什么看法？他们说他被暗杀了，但这并不是事实的真相，对吗？”斯文·尼尔森眼神一亮，一拳拍向扶手。

“帕尔姆总理？这个案子一开始就不应该定性为谋杀。”他看着我，晃了晃食指，“总理奥洛夫·帕尔姆伪造了自己的死亡，换了个名字。他现在可能在里约（Rio）和他的情妇同居。但没人知道他确切的住址。那些白痴连一点简单的侦查工作都做不了。嗨，亲爱的，你是谁？”他睨着我。斯文·尼尔森以前从未见过我。对他来说，我完全是个陌生人。

佩特拉·尼尔森打量着我的反应。她端着一副几乎称得上夺胜的神气，但也夹杂着些许遗憾，仿佛在说，你看，我没说错吧。

我走上前，蹲在她糊涂的老父亲旁边。

“我叫斯特拉，很多年前我们就认识了。你负责调查我女儿的失踪案。她叫爱丽丝。”我握住他的手，轻轻地摩挲着。我希望他能记起来，希望他能帮助我。哪怕他只清醒了那么一瞬。

“爱丽丝，爱丽丝，爱丽丝。”他大喊道，“你，我记得你。”

我又重燃希冀。斯文·尼尔森倾身过来，示意我靠近些。我尽量忽视尿液的臭味，向前弯腰。

斯文·尼尔森悄声道：“爱丽丝·芭布斯（Babs），爱丽丝·提曼德（Timander），爱丽丝梦游仙境；他们消失了，但又回来了；他们变小了，但又变大了；兔子啊兔子，他迟到了，他迟到了。”

他喋喋不休，越唱越大声。我的希望像石头一样往下沉。我站起来，为打扰了他向佩特拉·尼尔森道歉。她跟着我走进大厅，大声喊着家务助理去看看她父亲。

“是的，他喜欢钻研‘旧案子’。”佩特拉说着，双手勾了个引号，“真的很抱歉，我也希望他能帮到你。”

我们走到门口。斯文依旧在屋里胡言乱语。我停下来，侧耳听着。

“消失的小女孩，再也找不到了。到石堆里去，到石堆里去，找回平静，找回平和。那儿有东西，有东西。那个烂醉如泥的男人，他只是想聊天，哦，这般，那般。”

家务助理在里面嘘声让他安静下来。

我套上毛衣，刚要走时，他又叫喊道：“斯特拉。斯特拉·约翰逊。他想对我和盘托出。但他突然死了。他突然死了。还没来得及说出口。”我看向佩特拉·尼尔森。她翻了翻白眼，打开前门，把我引出去。