在连续开了八个多小时的车后，我终于回到了家里。我泡着热水浴，睡着了，又在冷水中醒来。我爬出来擦干身体，想着亨里克。

我还是不知道怎么向他开口。告诉他，爱丽丝还活着，我见过她了？告诉他我并没有待在家里休息，而是去了斯特兰德庄园？这次是真的。

他的T恤搭在卧室的椅子上。我穿上它，躺在**，打开日记。

1993年的那个夏天，我怀孕了。4月底的气温达到了24摄氏度，那是一年中最热的一天。不然整个夏天会又长又冷又多雨。第二年，我们遇上了高温时期，爱丽丝已经穿着尿布到处爬了。

我们在乔德布罗租了一间公寓，房东是丹尼尔父亲的朋友。厨房窗外飘散着金银花的香味，卧室里贴着肮脏的灰色条纹墙纸，上面全是坑坑洼洼的小洞，后来我用报纸全盖住了。

丹尼尔是我的初恋。读高中时，他比我高一年级。那时他开着他那辆加大马力的车，载着形形色色的女孩四处兜风。我表现出对他的兴趣，但没有追他。不知怎的，我还是引起了他的注意。我在那辆车的后座把第一次给了他。

丹尼尔桀骜不驯，凡是中意的东西，他都有很强的占有欲。他惹恼了我的姐姐。她认为他是一个坏家伙，他不符合海伦娜正派的世界观。我们总是在外头待到很晚，玩街头赛车、去派对社交、在车后座上疯狂亲热。

我们两姐妹中，海伦娜一直是值得信赖的那个。我是个梦想家，一直都是。我性子急，容易冲动，想做什么就做什么。姐姐很负责任，该做什么就做什么。她很早就表现出了成熟的一面，因为我们的爸爸不在了。

妈妈和我们相依为命。为了多挣点钱，她晚上替别人缝补衣服，白天有时做清洁工，两班倒。那时候我才五岁，海伦娜不得不待在家里照顾我。长大后，我和姐姐逐渐疏远了。我17岁就怀孕了，这让我们的关系更难缓和。

丹尼尔知道自己要当爸爸时欣喜若狂。他遵照父母的要求，高中毕业，拿了毕业证书。我们搬到了一起。他在车库里找到了一份工作。我们靠微薄的工资和满腔固执过日子。只有我们和爱丽丝。

我喜欢和爱丽丝待在家里。我一边给她喂奶，一边凝视她的眼睛和小嘴，她的小嘴咂巴咂巴地寻觅着我的**，含到嘴里时便发出幸福的喟叹。我喜欢闻她身上的香味，喜欢听她发出的小声响，她对我全身心的信任唤醒了我内心温柔的母爱。

爱丽丝出生的第一个年头，我读了一些关于宝宝怎么学会坐、学会翻身的文章。她在一岁生日那天终于长出了第一颗乳牙。她的第一个生日。我在烤她的第一块生日蛋糕时，一个气球砰地爆裂了。她吓得哇哇大哭，丹尼尔哄了好久才让她露出笑容。

就在我们即将开始期待已久的假期之前，佩尼拉来访了。

我把日记放在床头柜上，不读了。我不知道自己还能不能读下去。我从**爬起来，擦干我的头发，穿上一条紧身裤和一件运动衫，再次拿起日记，坐到床沿。回忆又向我袭来。

海滩，一望无垠，洁白无瑕。大海，风平浪静。各种颜色的花，到处都是。

闷热。树叶随风摇曳。第一间小木屋。

她的红色婴儿车在沙滩上翻倒了。

爱丽丝，你在哪里？

1995年8月15日

你到底在干什么？你当时在哪里？

你为什么不在那里？你为什么什么都没听到？

你为什么没注意到她不见了？

他们一遍又一遍地追问我同样的问题。

我才离开一会儿。就一会儿，不是吗？我就在附近。

他们觉得我伤害了她。那可是我自己的孩子，我的宝贝女儿啊。

他们觉得我伤害了她，我害死了她。我看出来了，他们面面相觑，我从他们的表情、眼神看出来了，我从他们的语气听出来了。

我犯下了不可饶恕的错误。这是一个母亲可能犯下的最严重的罪过。我没有照顾好我的孩子。我让她一个人待着，没有在她身边保护她。她睡在树丛中的红色婴儿车里。我沿着海滩漫步了一小段路。在海边坐着休息了一会儿，也就短短几分钟。

他们问我为什么什么都没注意到。他们说我该说实话了。全部都说出来，就算不说，最后也会真相大白的。

但我已经告诉他们了，我已经解释过了，不厌其烦地再三解释过了。

她不可能一个人把婴儿车弄翻了。如果她醒了，我一定会听到的。我才走开一会儿，我就在附近。一定有人把她带走了。但谁会带走别人的孩子？不可能的。没人偷小孩。她肯定还在这里的某个地方，也许别人在照看她。因为她的妈妈没有在她身边照顾她。她那年轻、自私、不成熟的妈妈独自走开了一小会儿。她会回来的。她不可能一个人把婴儿车掀翻，不可能爬走，也不可能淹没在海里。

爱丽丝，你在哪里？你伤心吗？现在有人抱着你吗？

我们四处都找遍了。完全没有痕迹，什么都没有。但她就在这里，我感觉得到。快回来吧。你听到我的呼唤了吗？回来吧，你必须回来啊！

你是我的所有。你是我的亲生骨肉！没有你，我也不想活了……你是我血脉相连的孩子啊！