“伊莎贝尔！”

我听见乔安娜在喊我，便转过身来。我在偌大校园另一头的M楼。午餐时间将近结束，室内全是学生，每张座椅上都坐着人。中午时分这里总是人头攒动。我转过身，却没有看见乔安娜，直到她站起来挥挥手。

“过来这儿！”她嚷道。

我一点都不想去那边。过去的整整一小时，我都焦躁不安。心里压抑着纷乱的情感，我感觉自己可能要爆发了。

悲痛，愤怒，仇恨。我却偏要极力掩饰这些情绪，强颜欢笑，故作无事，扮演一个自己都不认识的陌生人。

我宁愿在下节课开始前独自一人啃三明治，好好想想在心理治疗师的办公室里发生的事情。但我总是无法开口说不。我拽了拽肩膀上的背包，一路擦身穿过人群，跨过地上的背包，绕过绿桌子、红椅子，走到她面前。

乔安娜是迄今为止我最好的朋友。从在瑞典皇家理工学院（KTH）可怕的第一节课开始，她就是了。她对我关怀备至，让我搬去和她住。为什么？我不知道。我们没有任何相似之处。她见多识广，周游世界各地。她染了一头紫发，打了耳钉和鼻钉，下背和前臂上有文身。那是一头喷火的独角兽。乔安娜很酷，很自信，她很清楚自己想要什么。

苏茜和玛丽安坐在她旁边，她们人也很好，但只有和乔安娜在一起时，我才能放松下来，露出真性情。

“你去哪了？”玛丽安问，“我没看见你上数学课。”

“我逃课了。”我答。

“这是怎么了？”苏茜夸张地一手捂住胸口，“你一向很乖的。”

“有些事情要处理。”我把她旁边的椅子拉出来，把外套搭在靠背上，坐了下来。居然有人注意到我，我很惊讶。我不习惯有人留意我、想念我，我习惯寡言少语、独来独往。

我打开背包，拿出一个在便利店买的三明治。这个三明治买了好多天了，于是我又把它扔了回去。

“还在下雨吗？”乔安娜说。

“和今天早上一样。”我回答。

“啊，星期一。”苏茜叹了口气，指尖翻来覆去地摆弄着一本力学教科书。

“你懂这玩意儿吗？”

“上节课我才写了很多关于动量的笔记，”乔安娜说，“但现在已经全部忘光了。”

她们笑了，我也笑了。部分的我却生出了自己被困在玻璃笼子里向外张望的错觉。我觉得自己像是两个不同的人，一个是人们看到的，而另一个，只有我自己能看见，她才是真正的我。这两者之间存在天壤之别。真正的我心里横亘着一条黑暗的峡谷，还隐藏着多愁善感的思绪。

“伊莎贝尔，你懂力学，对吧？”玛丽安转向我问道，“考试周要开始了，我们必须尽快开始备考。”

“我保证，读完这本书你就会懂了。”我说。

“有什么话直说不就好了。如果我们把时间花在学习而不是社交上，我们肯定也懂的。”苏茜笑着轻轻推搡我。

“说中了吧。”乔安娜用餐巾拍了拍我的头，“承认吧，伊莎贝尔。”

“你觉得我很无聊？”我嗔道，“你们以为我是一个老古董、一个不懂享受的书呆子？没有我，看你们怎么办。你们这些个懒鬼。”

我把餐巾扔回给乔安娜，两个纸球几乎马上打在了我的脑袋上，我不禁大笑起来，转身把餐巾扔向苏茜和玛丽安，很快，我们这一张桌子打起了纸球仗。我们嬉笑着、尖叫着，餐厅里的所有人都站了起来，开始呼喝，然后——

我的手机响了。

我经常迷失在虚构的梦境里，我的脑海里经常放些可笑的小电影。在那些场景里，我和其他人一样收放自如。

我掏出手机，看着屏幕。

“是谁？”玛丽安问，“不接吗？”

我把来电转到语音信箱，放了回去。

“不是什么重要的电话。”

课程结束后，我独自回家。乔安娜要去她男朋友那儿。我真希望参加完治疗后能直接回家，和乔安娜出去玩很累，但我也不想错过学校里任何重要的事情。

现在我一个人在地铁上。我只是许多陌生人中的一个。刚搬到这儿的时候，我厌恶这种孤独的感觉，但现在我不介意了。在斯德哥尔摩（Stockholm）待了一年，我把路都认全了。刚开始我特别害怕迷路，我把哈瑟尔比（Hasselby）和哈撒特拉（Hagsatra）两个地方混淆了，总要反复地确认我想去的地方的路线。尽管如此，我还是看了一些风景，参观了大部分斯德哥尔摩公共交通能到达的购物中心。

我试过坐通勤列车到终点站，搭乘所有的地铁线路，在市中心坐了大多数公共汽车。我在斯德马尔姆岛（Sodermalm）和国王岛闲逛，穿过瓦萨坦（Vasastan）和诺马尔姆（Norrmalm）的街区，在市中心玩了很久。

我观察着身边通勤的陌生人，假装对他们无所不知。那个戴着红宝石眼镜的橘发老太太，每周要去弗里斯基斯与斯维蒂（Friskis & Svettis）健身房两次，她穿着80年代的彩色紧身裤，还肆无忌惮地用眼神挑逗健身房里的男人。

那对手牵手接吻的情侣：他是一名医学生，她是一名中学教师。他们正要回布隆马普兰（Brommaplan）附近的小公寓。回到家，他们会一起做饭，一起看电影，一起在沙发上相拥而眠。不久，她会上床睡觉，他会拿出电脑看网络情色片。

那个穿西装的瘦高个儿，咳嗽得直不起腰来。他被肺癌折磨得奄奄一息。没人知道他还能苟活多久。我们还有多少时日？生命随时可能结束。也许今天就会结束。

我想念爸爸。离5月的那一天已经过去整整四个漫长而空虚的月了。我发现他恶心、反胃了好几个星期。当然，他没有去看医生。我什么都不知道。爸爸几乎从不生病，也不会无端地让我操心。

内疚并不能完全概括我的感受。我很少回家，最后一次见到他是在复活节。我甚至没有待完整个周末。

我搬家是自私的吗？爸爸想让我搬家。他鼓励我留在城里，周末可以和朋友们出去玩，也可以好好地休息。

直到他去世前我才知道所有的真相。我永远不会原谅她所做的一切。我真希望她死掉。我恨她。

恨她。

恨她。

恨她。