“可是……你还记得你把它放哪儿了吗？”

克拉拉老师拉住我的胳膊，轻轻摇晃着，但幅度不是很大，眼中都是红光。舞台上，罗松兄弟正在唱瑞奇·马丁的歌。

他们的节目就快结束了，因为已经又唱了一遍玛利亚那段了。

这意味着很快就要到我了。

“这是因为我刚才去了高年级的厕所，雨下得太大，我没法出来。虽然现在这也不重要了，不是吗？”

老师看着我，嘴张成了“O”形，随后说：“可是……可是……你的演出服呢？”

“就是，我忘记了……”

“哦，天啊。”她的额头上出现一道深壑，说，“那么，那西亚呢？这姑娘跑哪儿去了？”我没说话。“小吉尔莫？”

“她和索尼娅老师在一起。”

“和索尼……？”

“是的，有可能在机场，也有可能不在。我不清楚。她们坐在灭着警灯的警车里走了。或许没赶上飞机，这样她就不会和那个胖男人结婚了。”

“哦，上帝。可是，小吉尔莫，”她说，抓住我身上穿着的爸爸的黑帽汗衫，“你知道你不能这样上台唱歌吧？”她摇了好几次头，用舌头发出“呲——”的声音，然后又说，“但你能告诉我，你这套衣服是哪儿来的吗？看起来就像街头的说唱歌手。”

我不知道什么是说唱歌手，所以没说什么，她也没说话。

可是时间已经不允许我们做更多事了。舞台上，罗松兄弟已经转了两圈，就像翻跟头，不过是站着的，一个在右边，另一个在左边。他们唱道：“一、二、三，玛丽亚。”表演结束了，因为观众们拼命鼓起掌来，还用手机拍照，特别是他们的母亲。她来自一个名叫索里亚的村庄，只要有机会和爸爸说话，她就说：“哦，我们多么想回到村里啊，但当然，得考虑双胞胎、何塞的工作、还有我婆婆。每次我们夏天去度假，得挣扎好一番才能回到这儿来呢……”

老师从头到脚慢慢地打量着我，仿佛在寻找一些东西，额头的深壑变得越来越宽。

“可是，小吉尔莫……你浑身湿透了！”

“有一点吧。”

“怎么是一点呢？还穿着拖鞋！”说着睁大了眼睛，“你这样会得肺炎的，孩子！”

我看着自己的脚，记起当我穿过庭院回到礼堂时，踩进了一些水坑。因为雨下得非常大，我看不太清楚，还因为我爸爸的运动裤太大了，我得拖着它们往前走。裤子还沾上了泥，对我来说，负重更大了。

“我们得取消你的节目了，孩子。”老师说，撇着嘴，“我不能让你这样上台。”

可这时，双胞胎已经下台了，正从我们身边的幕帘经过。

老师转过身去看向他们时，负责在节目之间报幕的拉蒙先生已经站到了聚光灯下，说：“现在，我要向大家介绍一个非常特别的节目。”他转身看向我们这边，像电影里的美国人那样，用粗胖的手指做出向上的手势，还向我们递着眼色，“大家注意啦，从古老伦敦的屋顶上，仙女玛丽和她的烟囱工朋友伯特来啦！”

大家都热烈地鼓起掌来，一位先生还吹了声口哨。这时，双胞胎中的一个被一根绳子绊倒了，老师为了去扶他，手就松开了我的帽子。于是我拔腿就朝白色聚光灯跑去，身上穿着湿了的拖鞋和脏了的运动服。跑得太猛以至于跑过头了，但只过了一点点。在我试图抓住麦克风杆时，我滑倒了。霎时间，所有人都安静了下来。

有人说了声：“哦！”

因为我摔倒了。