亲爱的妈妈：

圣诞节很快就要到了，几天之后就是学校的演出了。我觉得您不会来看我了，不过也许可以。因为爸爸和杰米叔叔、胡安叔叔在一起吃开胃小菜时经常这么说：“现在这个世界能看到一切，想做点什么事而不被看见根本不可能。我们的一切都暴露在光天化日之下，你说是不是这样啊，老兄？”

然后他眼睛上那又粗又黑的眉毛就会拧成一团，跟戴了一副眼罩似的。

最后的结果是，那西亚不能在演出上唱歌了，因为她父母在惩罚她。我得自己一个人上台演仙女玛丽，而不演烟囱清理工伯特了，因为我显然不能两个都演。我得把仙女玛丽的魔法咒语唱到四遍以上。如果不唱四遍以上，魔法咒语就不会起作用。好吧，我会演仙女玛丽的，但是我还没有和爸爸讲。

不不不，还是不告诉他了，就让这成为一个魔力般的惊喜吧。

到时候所有的家长都会在剧院，所以他应该不会太过分地骂我。虽然前几天早上他带我去学校时，我们在门口遇上了卡洛斯·乌约拉的母亲，他们谈了一些关于大人的事情，直到她说：“多好啊，距离圣诞演出已经没有几天了呢。时间过得多快啊，是吧？”

爸爸没回应，只是把我肩上的书包摆正了一下。卡洛斯的妈妈把头扭向一边，问：“你会和你妻子一起来看你家孩子表演吗？”

爸爸抓紧了我的手，努了努嘴，就像叼着一支烟那样，说：“不，她不能来。我应该也不行。这些东西对我来说……我也说不好……”

卡洛斯的妈妈说了声“哦”，嘴巴张成了个“O”形。这时铃响了，谈话就到这儿了。

但事情还没结束。

下午的时候，爸爸不在家，他去体育馆了。我到家后就打开DVD，在厨房排练。在这之前，我穿上了裙子和大号的鞋，戴上了那西亚给我的花帽子。电视上的音乐一直响着，我没听见爸爸回来了，他忘了件东西，所以回来取。好吧，我听见了，但已经有点晚了。我赶紧收拾，但仅仅来得及摘下帽子，脱下鞋子，裙子来不及脱了。爸爸走进厨房时一眼看见我，嘴巴张成大大的“O”形，和卡洛斯妈妈的差不多。他脸红了起来，把裙子从我身上扒下来。动作很大，我几乎摔到了地上，但没有伤得很严重，只伤到了手和脚。然后他抓住我的肩膀，脸涨得通红。

“你永远别再给我穿女人的衣服。听到了吗？你听清我的话了吗，小吉尔莫？”他说，几乎是吼出来，呼吸很奇怪。

“再让我看见你穿成这样，我可不能保证我会做出什么事来。

现在给我滚回你自己的房间去，不许吃晚饭了。”他摔门而去，但又立刻冲进来抓住我的胳膊，就像怕我逃跑似的。他蹲下来，似乎跟我一般高，说：“下次再让我听见你在大人面前说长大后要成为仙女玛丽，我发誓……我……”他一时又说不出话了。

他把我带回我的房间，之后把自己关在厕所里，好像哭了很久，因为他出来时，天色已经很暗了，还放上了扁脸秃头先生的电台音乐。这让我感到很难过。您要是在这儿的话，爸爸一定不会这么哭了，妈妈，因为那样，他就不会这么想念您，之前也不会，不是吗？

我现在得熄灯了。明天我会把信放进我们在伦敦时您送我的红盒子里保存起来。因为如果像之前那样把它给爸爸，让他寄给您，他或许会打开偷偷看。下午我得到花园的房子去见玛利亚老师。我会给她带去一幅画，但直到今天上午还没完成呢，因为我给忘了。我觉得她会非常喜欢，因为不是一样……是两样东西。我下周再和您讲吧，好吗？

好啦。

我非常想念您，非常非常……无穷无尽。

我非常爱您，和之前一样爱，或者更多。

小吉尔莫

背面：

我已经列好了圣诞礼物清单咯。我把它放到了永久的黑色战利品中。如果不能得到全部，你觉得仙女玛丽会知道姆明①的图书学校和山上的帕克②是我的首选吗？或者就像一些故事中一样，她眼下可能只能带给我两个姆明，但帕克的那个是可以的，对吧？好吧，只有她忘记了才会这样。

①　姆明：卡通人物，长得像河马，但不是河马，也不是动物，而是精灵。

②　帕克：游戏中的一只稀有精灵。