周一早上点名的时候，我有点不好意思走进教室。尽管我已经在脑海里反复回想过周六的聊天内容，确信自己并没有对坦维说漏什么特别隐私的事情，但是我走向我们的桌子的时候，神经还是绷得紧紧的。然而坦维似乎并没有发现我的不安，依旧在看到我后喜笑颜开。在我坐到座位上后，她开始对我大说特说起她周末剩下的时间都干了些什么。

就在她说到周末她和德温吵了一架的时候，我被卡梅伦老师叫到了教室前面。她递给我一封信，上面用陌生的字迹写着我的名字。

“这是什么？”我回到座位后，坦维迫不及待地问。

“我也不知道。”我边说边扭动了下身体，好离她远了点，然后用指甲划开了那个信封。

我从里面拿出了一张宣传单，上面还贴着一张橘黄色的便利贴，便利贴上写着：

我觉得这个很适合你！报名时间截止至本周五。

便利贴的下面签着米尔福德老师的名字。

我撕掉便签，把传单拿到眼前，凑近看了看。那上面印着一张照片，里面有十二个穿着正装白衬衫和海军蓝马甲的歌手。他们看上去正在唱一首欢乐的歌曲，因为他们的眼睛里都神采奕奕，张着的嘴也是笑着的。

“大不列颠国家青年合唱团。”坦维在我身后大声读出了几个字。

我立马把传单翻了个面，正面朝下盖在桌子上。

“你不继续看后面的内容吗？”坦维问我。

我耸了耸肩。

“那可以给我看看吗？”

“你想看就看吧。”

她把传单翻过来摊在桌子上。

“大不列颠国家青年合唱团，是世界上最负盛名的青年合唱团之一，”她响亮夸张地读出上面的介绍，“真厉害！哇，还有这个，他们会到世界各地巡演！”她快速浏览完宣传单上的介绍，然后把上面的重要标题大声读出来，比如排练时要寄宿、交通和演唱会如何安排等。“我的天啊，这个看上去太赞了。”她嚷着，“罗，你一定得报名，必须报名！”

“我不想报名。”

“为什么不？”

因为像我这样的女孩是不会参加这种高级合唱团的。如果我真的参加了，以后满世界跑的时候，谁来照顾邦妮，打理房子？如果让邦妮一个人生活，不出几天，她就会被社会救助机构盯上。

“那天我跟你说过的，”我说道，“我对上台表演不感兴趣。”

“但是这是合唱团啊。”坦维把传单在我面前甩得哗哗作响，“是团体演出。”

“那我也不感兴趣。”

就在这个时候，艾默生回过头冲我们说道：“女士们，我能说句话吗？”

“艾默生。”坦维谨慎地问道，“你有什么事吗？”

“你们是在讨论国家青年合唱团吗？”

“是的，怎么了？”坦维回道。

“我姐姐以前也申请过。”

“哦，是吗？”坦维边说边用手肘顶顶我。

“是啊，”艾默生接着说，“可惜没选上。”

“你看吧！”我意料之中对坦维说，“申请这个根本就是浪费时间。”

“浪不浪费时间我不清楚，但是我姐姐唱歌的声音就像只被掐住脖子的猫似的。”

艾默生的话引得坦维咯咯直笑。

“萨克斯比同学，请你面朝教室前面坐好！”我们的动静引得卡梅伦老师大喊了一声。

艾默生翻了个白眼，转了回去。

“你至少也该试试。”坦维小声对我说。

“我才不要。”我也小声地回她。

“米尔福德老师都觉得你行的。”

“他可能就是说说而已。”

“他干吗无缘无故跟你说这个？”

“谁知道呢，也许是为了让我周五继续去唱诗班吧？”

“我这么说你别介意，但是我觉得他对你没必要绕那么大圈子。他应该就是单纯觉得你有希望而已。”

“你至少先好好看看这个。”她把传单推到我跟前。

“没这个必要。”我推了回去。

“我的天哪，你怎么就这么固执呢。”

“我这叫认清现实。”

“才怪，你就是固执。”

这时响起了第一节课的铃声，我背起书包，站了起来。

“嘿，你把这个落下了。”坦维挥着手里的传单对我说。

“扔了吧。”我扭头看了她一眼，然后走出了教室。

我把传单的事情抛在了脑后，直到那天晚上我在家整理书包，那张传单从我西班牙语课的文件夹里飘到了地上。

这肯定是坦维趁着下午点名的时候塞进我包里的，这个狡猾的家伙。

我恼火地叹了口气，把它捡起来揉成一团往废纸篓里扔，不过我没扔准，纸团从纸篓边缘弹了出来。我又叹了口气，不情不愿地从**爬起来，从书桌下把它捡了起来。纸团散开了一点，露出了那张有点皱的照片，合唱团成员们在上面冲我灿烂地笑着。

我本来想直接把它扔进纸篓里的，但是最后脚步一转，回到了**。

我坐在**，有点难为情地抚平上面的折痕。我警觉地回头看了看，然后立马意识到自己这个动作傻得不行。这都怪坦维·莎尔那个家伙，她经常神出鬼没，搞得我现在总觉得下一秒，她不是从衣柜里跳出来，就是从床底下爬出来，然后得意扬扬地说着“我就知道你会看”！

我面朝着墙壁躺在**，身体缩成一团，看着这张传单。

我盯着上面闪闪发亮的照片，怎么也无法想象自己像他们一样置身其中的样子。虽然合唱团的成员们外形各异，但是他们的穿戴都出奇一致地整洁。无论是熨得笔挺的衬衫，还是精神清爽的发型，没有一样是我能做到的。他们就跟梅兰妮一样，时刻都能保持着让人耳目一新、完美无瑕的形象。我无论怎么努力都没法儿成为他们那样的人。衣服上松散的线头、脚上又老又破的鞋子，还有油腻腻的额头，我身上每一处都让我感到窒息般的无望，这个世界借着这些，无时无刻不在提醒我——要认清自己的身份。

有那么一瞬间，我想象着自己上网报名参加了面试，但很难想象出那会是个怎样的画面。这种合唱团根本就不是我这样的人能妄想的。只有那种家里送他们去上芭蕾课、钢琴课，父母会检查他们作业、关心他们日常生活的孩子才有资格参加。

比如伊西那种。

更何况参加后排练要寄宿。上一次我不在家的时候，邦妮只用了五天就差点儿把从厨房到客厅的路完全堵死。我不敢想象如果我再晚点回来，家里的情况会变成什么样。

所以说，这个合唱团一点也不适合我。

然而鬼使神差地，我还是拿出了笔记本电脑，在油管的搜索栏里输入了“大不列颠国家青年合唱团”几个字。我也不知道自己到底怎么了，我这么做到底想要干什么？事实上，我知道自己应该马上停下这种毫无意义的行为，把笔记本电脑扔到一边才对。

就在这时，屏幕里开始放起合唱团的演出视频。

电脑里传出的歌声让我再也无法动弹半分，只能呆呆地盯着屏幕。

他们唱得实在太好听了。

“好听”都不足以形容。

简直是叹为观止。

我调高了音量，目不转睛地盯着屏幕。

整个合唱团都穿着他们标志性的海军蓝马甲，站在一个看上去像是巨型音乐厅的舞台上。他们的和声饱满婉转、充满技巧，引人入胜，又惊喜连连，最后的结尾更是凄美得扣人心弦。

当他们演唱完毕后，观众爆发出雷鸣般的掌声，随着镜头拉近到合唱团成员容光焕发的脸庞上，我内心深处涌出一阵莫名的悲伤，这种情绪我之前从未有过。

我又点开了第二个视频，然后是第三个、第四个……你不能这么做，我心里有个声音在不停地警告我，你不能留邦妮一个人在家，你知道你绝对不能这么做。

与此同时，我控制不住自己一个接一个地看他们的演出视频。

我在看的时候，心里的痛苦丝毫没有消退。

反而越演越烈。