像中国的孔子一样，苏格拉底有很多弟子，他用交谈和提问的方式和弟子们交流，用自己的言行教给他们人生与世界的哲学。有一天，苏格拉底给弟子们提了一个要求，让他们把手臂往前甩，再收回来，每天做300次，问他们能否做到。学生们偷笑，大言不惭道“这有何难”。一个月过后，苏格拉底问有谁坚持下来了，有90%的学生举起手。两个月后，再问，有80%。一年之后，苏格拉底又一次严肃地问了这个问题，就在大家带着羞愧面面相觑时，一只手举了起来，举手的这个人就是柏拉图。他是希腊哲学三贤中承前启后的关键人物。

柏拉图出生在雅典一个古老而显赫的家族，母亲的家族可以追溯到梭伦，父亲的家谱甚至可以上溯到雅典早期的国王。柏拉图原名叫阿里斯托克勒斯，意为“最优秀最著名的”。的确，他在各个方面都表现出非凡的天才，数学、哲学、修辞学、诗歌、音乐无不精通；他玉树临风，迷倒了一大批男男女女；他体格魁梧，还参加过摔跤比赛，所以体育老师给他起了个绰号叫“柏拉图”，就是“大块头”的意思。

欧里庇得斯本来想当哲学家，结果成了戏剧家，而柏拉图相反。柏拉图擅长情诗，还写过一部四幕悲剧，但他不知道自己该从文还是从政。幸运的是，柏拉图遇到了苏格拉底。苏格拉底其实是柏拉图舅舅的好朋友，虽然早就相识，但直到柏拉图20岁时，他才亲身感受到苏格拉底的思想魅力。当看到苏格拉底把观念演绎得行云流水后，柏拉图像着了魔一样抛弃了诗歌和戏剧，不再执着于体育和女人，开始心无旁骛地追随这位老者。柏拉图在苏格拉底身边聆听他的教诲，专心记录思辨笔记，逐渐成长为富有思辨性和创造性的哲学青年。

然而，几年后，雅典社会发生了一系列灾难事件——寡头政治的白色恐怖，克里提亚斯的死亡，民主政治的恢复，带给柏拉图最深刻影响的则是恩师苏格拉底的死。公元前399年，柏拉图在法庭上亲历了恩师苏格拉底的审判。一个月后，他追随的哲人饮鸩而死。苏格拉底的死给柏拉图带来了深深的震撼，周围发生的一切也让柏拉图感到前所未有的恐惧，好像雅典的末日就要来临了。他带着惶惑和惊恐离开了雅典。

柏拉图去了国外很多地方，和那里的知识分子生活在一起。后来在埃及，他又跟随教士们学习历史和数学。回到雅典后，社会局势依然动**，柏拉图再度流浪。来到叙拉古时，他不幸被卖为奴隶，幸好朋友们募捐了一大笔钱把他赎回来。不过，奴隶主并没有收下这笔钱。柏拉图用这笔钱在郊外买下了一块用来休息的园林，并以当地的地方神将其命名为“阿卡蒂姆斯”。柏拉图在这里建起一座学园，成为此后的九百年中全希腊的知识中心。“阿卡蒂姆斯（Academus）”就是英语“学院”一词的来历。

柏拉图的学园以宗教为核心，尤其崇敬文艺女神缪斯。在这里学习的学生都不交学费，但是他们富裕的家长要对这个机构有所捐赠。当时雅典人对知识的关照令人尊敬，很多富人都在遗嘱中表示要把一部分遗产捐给柏拉图学园，好让那里的人们安心做学问。

学园的特色还在于它打破了希腊对女性受教育的限制，男女学生兼收。他们在这里重点学习数学和哲学，机敏灵活的逻辑思维成为入学的必要标准，就像学校大门上的提示语所写的：不懂几何者免进。当时有所成就的数学家大多曾是这里的学子。

演讲在那个时代尤其重要，无论是从政还是讲学，演讲都是展示个人魅力、传达思想的有效途径。在学园授课时，演讲大多重视理论基础，讲究功利实用的学生往往对演讲感到失望，但是后来的很多哲学家都受到深刻影响。他们常常为了捕捉出口即逝的精辟语句，随听随记，还将笔记复制传阅，以便深入领会其中的精髓。