人生无常，最幸福的事，莫过于与家人一起，平平安安地吃顿饭。

本集导演：黄远

故事讲述人：寇振海

『不管发生什么事，反正吃饱了就行了。』

Noma t t e rw h at h a p p e ns,as q u a r em e al f i r s t.

我问你，这个世界上，最动听的一句话是什么？

不，不是我爱你。

而是，你的肿瘤是良性的。

医生：这个是良性的肿瘤。

患者家属：（告诉患者）你的是好的！

患者：把我吓了一跳！

患者家属：（开心）走了，回家！

患者：走了之后，就不要回头了。

2019年，国家癌症中心发布最新癌症统计数据：中国每年新发恶性肿瘤约392.9万例，死亡约233.8万例，平均每天超过1万人确诊癌症，每分钟就有7.5个人被确诊。

我再问你，一个人上午被确诊为癌症，中午他会干吗呢？

当然是吃饭。

江西南昌有这样一个厨房：自备食材，炒一个菜一元钱，炖个汤两块五，热米饭一元钱一盒——锅碗瓢盆水电煤费，全算里面。

熊阿姨是这个厨房的主人。一起在这里做饭的，都是癌症患者或者他们的家属。

老万和熊阿姨的店就挨着江西省肿瘤医院。

18年前，老万刚炸完油条，一个癌症病人家属过来问他：“能不能借个火，想给病人炒个菜。”后来，借火的人越来越多，大家亲切地称这里为“抗癌厨房”。

熊阿姨（右）

老万

面对这些癌症患者，熊阿姨说得最多的一句话就是：“不要想那么多，先吃好这顿饭再说。”

熊阿姨：我开厨房十几年了，有钱都没用。

家属：活一天算一天。

熊阿姨：还不是过一天算一天，想那么多干吗？

家属：活不了死掉好了。

熊阿姨：人终究有一死的，今天过一天，开心一天，保住一天。

凌晨四点，老万就出摊了，再过一会儿，就要有人来打稀饭了。老万和妻子熊庚香，在这儿干了快20年了。一年前，他们早上还炸油条，今年不做了。

但“抗癌厨房”这件事儿，老两口儿坚持了13年，今年还在干。

小声嘀咕，大步向前

家属：你照顾谁呀？

老夏：照顾谁？照顾老太婆。

家属：那蛮好的，这个时候老来伴，真的要这样的。

老夏：6年时间了，你不要说有钱了，即便有金山都会把你搞倒了。

家属：什么病？

老夏：脑袋进水了。人家说脑袋进水了，她就真是脑袋进水了。

这是老夏，厨房的常客。

护士给老夏的爱人曾京飞打药的时候，不小心弄疼了她，她轻呼出声，惊得老夏一直让护士“温柔一点儿”。

打完针，曾京飞躺在**，连连叹气。

老夏陪在旁边，大大咧咧地说道：“唉什么唉！我老婆是最棒的！”说罢还比了个大拇指。

这让曾京飞破涕为笑。

2015年，妻子曾京飞被查出宫颈癌；隔年，癌细胞脑转移；2018年，因脑部水肿压迫神经，老伴儿失去了行动能力，瘫痪在床。

老夏在为老伴儿细心擦拭

老夏妻子同房的病友

老夏：搞“死”我了，一个中午最多睡20分钟。睡一下还算好，不然头痛。又没有觉睡，又没有胃口——我说你再这样搞我，我都要受不了了，一点儿都不睡怎么行。晚上没有睡好，白天我想休息一下，她一直哼哼，估计是哪里不舒服，但是她又说不出来。

嘴上抱怨，手中温柔。

老夏能做的，就是尽可能让老伴儿舒服一点儿。

与老夏妻子同病房的，是结识了多年的病友。

病友妻子：（对老夏）那时候你老婆还会走路，我这个（指老公）一生病就不会走路，就瘫痪了。以前我胳膊很细的，现在膀子练得跟男人一样，你看现在我这个肌肉，练得是膀大腰圆。

对抗癌症，就像一场长跑，它损耗着一个家庭的精力。

病友妻子：（哽咽抽泣）说不下去，反正就这样慢慢会好的，不要紧。

病友妻子：日子就这样慢慢过，难过，难过也总要过的，多难也要过。

老夏今天要做鲈鱼豆腐汤，这是他为数不多的拿手菜。

煮好今天的饭，老夏来找熊阿姨打盒饭。

老夏：做好了，老太婆打饭，要四份饭。

老夏：老太婆说我老婆怎么还吃得了这么多饭，我说我老婆再活十年一点儿问题都没有！

熊阿姨：你老婆人好、心好。

老夏：对，有我这坚强的后盾在这里伺候她，肯定再活十年没问题！

老夏：搞定了，走了，明天再来。

关关难过，关关过。

反正就这样，慢慢会好的。

长大后，换我来照顾你

张海萍，第一次来厨房。

一年前，她的母亲查出子宫癌，几个月后，癌细胞转移了。她说以前都是妈妈和老公照顾自己，现在要换自己照顾妈妈了。

持续化疗，人嘴里都变得苦了。张海萍想烧个菜，让妈妈尝尝女儿的心意。

从未下过厨的张海萍搞不清楚先放肉还是先下菜；热锅里不停迸溅的油点子也吓得她不知所措。

最后还是热心的患者家属帮她掌勺一起完成了这一餐。

张海萍：好像淡了。

张海萍妈妈：从来都没有吃过你做的。

张海萍：我妈可怜。

张海萍妈妈：我觉得自己不可怜。

张海萍：我妈带大我们三个很不容易的，所以我们才这样尽心地照顾我妈，我跟我妈说先苦后甜。

见多了无常，越发觉得幸福就是平平安安，一家人坐在一起吃顿饭。

张海萍和妈妈

相爱，更是相守

范学景，江西余干人。一年前，他检查出肝部患有肿瘤，来这里治病。

老范的爱人张国胜在厨房里煎鱼，他就在一旁拿拳头跟别人比画：“这么大，肿瘤这么大。”

一条鱼，被老范的妻子张国胜煎碎了，老范觉得也不错。他天性乐观，所以没被癌症击倒。

老范在病房里闲不住，化疗一结束，就往外跑。

老范：老吴，我把记者都给你带来了看到没有，长枪短炮来了，上电视了。

老范：你这就是坐坏的，就是要去外面走走，让你老婆扶着你走一圈。

病友：走得好累。

老范：累是累一点儿。

老范若是在走廊里遇到病友，总会乐观地开解对方：“我跟你说，不要愁眉苦脸的，高兴一点儿。要是你脸色不好看，你一家人脸色都不好看。”

老范的爱人张国胜告诉我们，之前她在家里没什么操心事，一切都由老范担着。“他就是我的天。”最初知道老范得病的时候，她感觉天都塌下来了。幸好现在的老范能吃、能喝、能睡，她也放下心来。

老范（左） 老万（右）

下雨了，老范与妻子从厨房出发，冒雨回家。

张国胜：你淋不得雨水。

老范：没有事，走了。

说罢，老范甩开膀子大步踏入雨中，张国胜赶忙跟上，一路小跑中脱下了自己的外套帮老范遮雨。

老范：我跟你说，夫妻之间志同道合，家里一点儿小毛病、小问题，协商来解决，这就是最大的荣幸、最大的幸福感。有事大家协商着来，假如我生病，那么她照顾我；她生病，我照顾她。夫妻之间就是这样子。

也许是乐观让老范接受了癌症，但与妻子的相伴，却让他扛住了一切。

三天后，老范暂时出院了。

同时出院的还有老夏妻子的病友。

而老夏，还在一边抱怨着，一边想着今天给老伴儿做点儿什么吃。

一道菜就是一味人生。端出来的，是一个家庭的酸甜苦辣。

厨房，也依然继续着新人至、旧人归的时光。

不要想那么多，先吃好这顿饭再说。

Stop thinking too much,a square meal first.

导演黄远手记

他们比任何人都更积极地活着

对于“抗癌厨房”，早在拍摄《人生第一次》之前，就有看过一些关于厨房的视频。当时觉得这地方带着满满的暖意，没想到自己居然能有机会参与拍摄关于这个厨房的纪录片。

2019年9月底，我第一次来到厨房。

直观感受是，太热闹了。空气中飘着各种菜香，对于当时来不及吃午饭的我，闻起来简直垂涎欲滴。

熊阿姨有着大嗓门儿、热心肠，来厨房的人都爱跟她聊上两句；而万叔叔，则在一旁默默地换着煤炉里的煤球，或笑嘻嘻地在边上看着他们聊天。

厨房的氛围让我觉得很舒服，像回到老家的凉亭，街坊邻居都聚在一块儿，所有的心事都可以在这里得到慰藉。

对于癌症这个话题，本以为会看到沉重的景象。但厨房里的每一位，都让我觉得，他们比任何人，都更积极地活着。

遇到老夏的时候，我正坐在巷子口晒着太阳。当时就觉得这人特别好玩儿，跟谁说话都在打趣，就询问能不能跟拍他，他很爽快地答应了。

跟他来到医院，我第一次见到他的妻子：非常瘦弱无力的四肢，苍白的皮肤，但脸上并不是厌倦一切的神情。相反，她经常露出很可爱的表情：会在老夏跟她说给你做什么好吃的时候，扭头略带嫌弃地看着老夏；会在护士长进来教她拿球锻炼手部肌肉的时候，露出小孩子般“求夸奖，我有在很好地练习”的神情；会在老夏调侃她的时候，甩给老夏一个自行体会的神情。

而老夏与她说话的语气，也如哄小孩儿一般。比如，我老婆今天真棒，今天又漂亮了一点儿呢。那真是我见过的最可爱的互动了。

但在我们拍摄的时候，老夏说她妻子看到这么多人来看望她，情绪一直比较激动，大部分时间都在流泪。

其实，医院的日子是很枯燥重复的——打针、吃饭、陪伴——就是在医院的所有事情。

与张海萍的相遇，要多谢我的摄像师浩哥，是他让我注意到这个女生。拍摄那天她没有好好打扮，拍摄结束去向她道谢时，她穿了条小裙子，很漂亮、很可爱！在拍摄她做饭那段时，我们的主摄像健哥，也在边拍边笑。虽然小姐姐做菜的时候动作非常生疏，但那句“我要学着照顾我妈妈”就让心意大过一切了。

而老范这个故事，我们是先认识了张阿姨。初了解时，觉得这位阿姨很温柔，刚好她的丈夫老范打完针来到厨房，陪伴在一旁，中气十足地与旁人热聊——要不是手腕带着病号环，你完全不会将他与在化疗期间的癌症患者联系到一起。

他一直都是笑嘻嘻的，在医院，他就像是整层病房区的心灵导师，根本闲不住。他穿梭在各个病房之间，与病友们调侃、闲聊，还向别人灌输着许多心灵鸡汤。和他相处下来，发现他只有在打化疗时是比较哀愁的，其他时候都是笑呵呵的。

其实片中的三位人物是厨房众多人物当中的一小部分。

有的患者跟我说，她好想大哭一场，她有好多好多事还没有去做；有的跟我说，他花了整整一年的时间，才让自己放平心态去接受癌症这个事实；也有的跟我说，不要来这个地方哦，这不是什么好地方哦。

但最后，他们都会跟我说——不怕，认真去面对，会用积极开朗的心态接受癌症。

熊阿姨和万叔叔在厨房住了快二十年，见过了许多人。有人前一天还来厨房嘻嘻笑笑，之后就再也见不着了。他们经历了太多与人相识到告别的过程，事实总是在希望中伴随着残酷。厨房也不只是个做饭的地方，更是能提供寄托的空间。

片子播出前，得知老范的病情在逐渐转好，病灶已显示阴性；而老夏，却告知我一个不幸的消息，他的妻子去世了。

老夏说，没办法，她丢下我不管了。谨以此片，纪念阿姨，在天堂不再遭遇病魔。

片子播出后，我们也收到了许多大家分享的故事。

有个小姐姐在得知她妈妈被诊断为宫颈癌后，开始整夜地失眠，害怕外人同情的目光，这种无时无刻的煎熬，她不敢与人诉说。她在爸妈面前强装乐观，独处时只能靠歇斯底里的哭泣宣泄情绪。她说：“太苦了，苦得难以用文字形容。”

也有人留言，高二的时候，妈妈患癌，自己在学校无能为力，只能躲起来偷偷抹眼泪。而如今，他博二了，天天泡在实验室研究癌症。

也有好友给我发来消息，因为片中的人物让他想起了他的姥爷——一米八五的个子，嗓门儿和老范一样大，走起路来风风火火、步步生风。他和老范一样乐观向上，因为曾经是军人，他的腰杆总是挺得直直的。由于病情在后期恶化得很快，姥爷还是离世了。当时他正在外地上学，没能在临终前见到姥爷，这成为他一生的遗憾。直到现在，有时候他做梦还会梦到姥爷，这份想念，从未淡去。

每每翻着这些评论，看着他们的故事，能从字里行间感受到他们面对病魔时的痛苦。但每段故事的结尾，他们都会表达出更令人欣慰的力量。

“世界上其实没有那么多‘一定会好的’，更多的人践行着的是‘好不好我都在’。”

“未来不求大富大贵，只求能彼此陪伴一生。”

希望大家都能获取力量，面对未来发生的一切糟糕事件；希望所有人都能与家人平平安安地度过每一天，吃好一日三餐；也希望大家能在生活中，与所爱的人，健康幸福地相守一生。

对了，最后补充一下，我们《相守》的摄制组可是有团名的，叫“南昌嗦粉小分队”，哈哈哈！

好好活着

故事讲述人：寇振海

这世界上比“我爱你”更浪漫的话是“你的肿瘤是良性的”。

夫妻间，相遇容易相识难，相识容易相爱难，相爱容易相守难。在癌症和疾病面前，每一个原本普通的平凡人，都化身坚强的斗士，在生与死之间、放弃与坚守中挣扎。

老范看着心大，乐乐呵呵地宽慰自己，同时也抚慰了原本崩溃的老伴儿；老夏爱唱歌，尤爱腾格尔，经常会唱歌逗老婆开心；病房之外，是坚守不退的老万两口子……

人生，没有一帆风顺的。有些事，但愿永远都不要经历，但是万一来了，你也只能一边嘀咕抱怨，一边咬牙向前。因为日子还要过下去，能笑出声的日子，苦难都会过去的。

生老病死是人生大事，吃饭也是。

炊香万灶烟

让我们欣喜感动的是，《相守》一片中，抗癌厨房主人公老万和熊阿姨夫妇，荣获了《感动中国》2020年度人物。

远去的2020年，有难关、有难题，更让人难忘。也因此，感动在这一年变得必须、必要，也那么必然。2020年就像一面镜子，照出了感动更大的分量。

这个坐落于江西南昌一家医院旁边小巷子里的特殊厨房，每到饭点都会特别热闹，空气中混杂着各种饭菜的香味，虽然没有什么山珍海味，但处处充满着亲情的温暖。

一日三餐，炉火熊熊，人流熙攘。厨房的主人就是万佐成、熊庚香夫妇。

从肿瘤医院旁小巷里的油条摊位到“抗癌厨房”；煤球炉从六个增加到二十几个；从最初的免费到收费五毛，再到如今的一元钱；老万夫妻俩从贴钱维持，到勉强收支平衡……一家人的早点铺，慢慢变成了千百个家的暖心厨房。

这里有一道道家乡菜的慰藉，有在患病家属前不能流的泪水，有18年来老万夫妇朝夕的陪伴。如今，已年届七旬的老万夫妇，依然凌晨四点起床备好炉火，迎接每一天的新老客人，365天从不离开。

儿女也劝过他们去旅游，但都被老两口儿一一拒绝了。“旅游啊……人家医院里的人也想旅游啊，去得了吗？想也要大家平安我才会想啊，我身体还这么好，人家不平安我去帮助人家还不可以啊？”

这对夫妻的初心十分简单：“有的病治不好了，但能让病人吃好一些，家属的遗憾也能少一些。”

然而，荣获《感动中国》2020年度人物的老万夫妇，却并未现身颁奖现场，因为他们担心自己一旦离开，肿瘤医院的病人和家属就没法儿在这个“共享厨房”里做饭了。在颁奖现场，央视主持人白岩松远程连线提问：“爱心厨房准备做到啥时候？”这对年届七旬的夫妻异口同声：“坚持一天算一天。”

微弱的灯，

照亮寒夜的路人。

火红的灶，

氤氲出亲情的味道。

这陋巷中的厨房，

烹煮焦虑和苦涩，

端出温暖和芬芳。

惯看了悲欢离合，

你们总是默默准备好炭火。

——《感动中国》2020年度人物颁奖词 万佐成 熊庚香