信1
苏珊·弗农致弗农先生
写于兰福德，12月
亲爱的弟弟：
上次分别时，你邀请我到教堂山共度几周，好意难却，只望你和夫人方便接待，容我几天后登门拜访，与仰慕已久的弟妹相识。这里的好友都十分不愿意放我离去，但对我目前的心境来说，他们太过热情奔放，社交活动也太多了。所以，我热切希望能到你府上，与你们共享快乐的隐逸生活。我迫切想见到你们可爱的孩子们，希望能在他们心里占有一席之地。这一次，我要把所有的勇气都拿出来了，因为我就要与自己的女儿分离。她父亲常年生病，致使我无力关照她，履行对她的义务，而且，我有足够的理由相信，照顾她的家庭女教师也不尽责。因此，我决定把她安排到城里最好的私立学校，我可以在去你那儿的途中送她入学。我都已经安排好了，只希望教堂山不要拒绝我。如果你不接待我，将是我一生中最大的痛苦。
你充满感激和爱意的嫂嫂
苏珊·弗农
信2
苏珊·弗农致约翰逊夫人
写于兰福德
亲爱的艾莉西亚：
你以为我会留在这儿过完一冬，但你错了。我很伤心地告诉你，你大错特错了。刚刚过去的三个月，我度过了人生中少有的欢乐时光。只是现在什么都不顺了。家里的女性都联合起来对付我。我刚到兰福德时，你就预先知道会是什么样子，曼瓦林高兴极了，但我不能不有所顾虑。刚刚进入这个家时，我对自己说：“我喜欢这个男人，老天保佑，这没什么危害。”我决定谨慎一些，好好记着自己是个寡妇，刚刚丧夫四个月，而且，我要尽量少说话——亲爱的，我一直都是这么做的，只让曼瓦林一人关注我。
我避开了各种常有的挑逗，没把任何人区别看待，詹姆斯·马丁先生除外，我稍稍注意了他，是为了将他跟曼瓦林小姐分开。但是，如果大家知道我的动机，肯定会对我产生敬意的。都说我是个冷酷的母亲，可我之所以这么做，全是受神圣母爱的驱使，全是为了我的女儿。如果不是女儿蠢到了极点，我的付出肯定早有回报了。詹姆斯确实向我提过亲，想迎娶我的女儿费雷德丽卡，可费雷德丽卡天生就是为了折磨我似的，竟断然拒绝了这段婚约，目前这事只能搁置一边了。
我曾经不止一次感到懊恼自己怎么没嫁给他呢，如果不是他羸弱成那样，我肯定会嫁给他的。不过，在这方面，我更像个浪漫主义者，光是富裕满足不了我。
詹姆斯走了，玛利亚·曼瓦林气坏了，曼瓦林夫人也对我心生妒忌，可以说是又妒又恼，大动肝火，所以，她会擅自诉诸监护人，我也一点都不感到惊讶——不过，这次你丈夫站在了我这边，对她的婚姻永不再管了，这可真是他这辈子做过的最友善、最讨人喜欢的事了。我希望你能让他保持怨愤才好。现在的情况真令人悲哀，没有哪个家庭会像我们这样，一下子发生这么的大变故，整个家庭都燃起了战火，曼瓦林简直不敢和我说话了。
是走的时候了，我决定离开他们，希望这周能在城里与你过些舒心的日子。如果约翰逊先生还像以前那样一点也不喜欢我，请你务必到威格莫尔街10号来见我。不过，我真希望情况不是这样，因为约翰逊先生虽然有诸多过失，但终究是个值得尊敬的人。
众所周知，我和他妻子是非常好的朋友，他轻视我，似乎不太好。我这次路经城里，是要去一个令人难以忍受的地方，一个乡下村子——教堂山。
亲爱的朋友，你要体谅我，这是我最后的退路了。如果英格兰还有别的地方可以待，我肯定不会去那里。查尔斯·弗农很令人讨厌，他妻子又让我害怕。不过，在找到更好的出路之前，我只能一直待在教堂山了。我女儿陪我到城里，然后，我会把她留在威格莫尔街，由萨默斯小姐照看，直到她能明白事理为止。她在那儿能交到好的朋友，因为女孩们都来自最上等的家庭。价格非常昂贵，我简直付不起。
再会，我一到伦敦就捎信给你。
你永远的
苏珊·弗农
信3
弗农夫人致德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
我很遗憾地告诉您，我们没法如约跟您一起过圣诞节了，有件事让我们措手不及，挡住了我们与您团聚的幸福之路。苏珊夫人写了封信，说随后要来拜访我们，而且待多久还不知道，这肯定会给我们造成不便的。我一点也没准备迎接她的到来，现在也不想细数她的那些不检点行为了。不管从哪个方面说，兰福德都很适合她居住，那里的生活优雅而奢华，她跟曼瓦林先生又有着不一般的关系，她这么快就换地方，真让我始料不及，虽然她死了丈夫以后，跟我们的友谊与日俱增。
我已经想过将来的某一天，或许我们非接纳她不可。我觉得弗农在斯塔福德郡时对她太过于好了。不管她整体品行如何，单看她对弗农的所作所为，就觉得居心叵测，太不厚道了。因为她，我们的婚姻首次被搅和，弗农就是太和善，否则肯定早看出来了。
虽然她是他哥哥的遗孀，而且处境困难，我们理应给她一些金钱上的帮助，但那么热切地邀请她到教堂山来，实在没有必要。弗农总把人想得好之又好，而苏珊夫人又擅长卖弄悲伤，表现自己的懊恼之情，还说从此要小心谨慎，让他的心都软了，相信她确实情真意切，但我对此很怀疑。搞不清她来投靠我们的目的，我就不能信任她。
亲爱的妈妈，您应该能猜到我是怀着怎样的心情等待她的到来。她很可能大肆展现自己的迷人魅力来让我喜欢她，但我肯定要努力保护自己，不受她影响，如果可能，还会采取更实质性的行动。她表现出急切想与我相识的样子，还十分亲切地提到了我的孩子，不过，我可不会愚蠢到去相信一个对自己孩子漠不关心甚至很刻薄的女人会真正关心我的孩子。苏珊夫人到教堂山之前，会把弗农小姐安顿在伦敦一所学校，这对我、对那位小姐来说，都再好不过了。
离开这样的母亲，对弗农小姐很有利，而我也觉得，这样一个没受过良好教育的十六岁女孩住在这里很不理想。我知道，雷金纳德一直想见见这位迷人的苏珊夫人，所以，我们希望他速速过来与我们团聚。
很高兴得知父亲的身体一直安然无恙。奉上我最真挚的爱意。
您的
凯瑟琳·弗农
信4
德库西先生致弗农夫人
写于帕克兰德
亲爱的姐姐：
恭喜你和弗农先生，你们将迎来全英格兰最会卖弄风情的女人。我总听人说她是一流的调情高手，最近又听说了她在兰福德的一些举止行为，这些都说明她不像其他人一样，满足于那种于人无害的调情，而是渴求更大的欢愉，让整个家庭陷入痛苦。她对曼瓦林先生的所作所为，让其夫人妒忌不已，无法容忍；她还吸引了一位年轻男子的注意，将其从曼瓦林先生的妹妹身边夺了过来。这些都是史密斯先生告诉我的，此刻他就在这附近（我曾在赫斯特和维尔福德与他一同进餐）刚从兰福德回来不久，两周前在那里见过苏珊夫人，对此很有谈资。
她是怎么样的一个女人啊！我很想见见她，你们的邀请我欣然接受，好见识一下那是怎样的一种迷人魅力，能让同一屋檐下的两个男人同时着迷，却又不随意许给任何一人。而且，她可不是个年轻女子！我很高兴弗农小姐不随她母亲到教堂山去，因为她没有什么吸引人的地方，而且，按照史密斯先生的说法，她又呆又傲。一个集骄傲和愚蠢于一身的女孩，就算装腔作势，也无法引起人的注意，弗农小姐确实应该被打发走。不过，据我所知，苏珊夫人有某种蛊惑人的骗术，能亲眼见识并深入了解一下，肯定其乐无穷。我很快就到你们那边去。
你亲爱的弟弟
雷金纳德·德库西
信5
苏珊·弗农致约翰逊夫人
写于教堂山
亲爱的艾莉西亚：
我离开伦敦前收到了你的便条，得知约翰逊先生对你头天晚上的行踪没有起疑，真是太好了。无疑，能彻底瞒住他是最好的，因为他很顽固，容易被人欺骗。我安全抵达这边了，弗农先生对我的款待，倒是没什么可抱怨的，可我得承认，我对他妻子的行为不那么满意。她很有教养，颇具上流社会女人的风度，不过这也没给我留下什么好感。我希望她见到我时心怀喜悦，我也尽可能和蔼地对待她，但一切都是徒劳。她不喜欢我。诚然，六年前我曾竭力阻止小叔子娶她，但这也是我的热心所至，不足为怪，只是这事显得我很小心眼很有恶意似的，担心那桩婚事影响到我，我就极力反对，只是最后也没有成功。
我有时感到懊恼，当初我们被迫卖掉弗农城堡时，怎么没让查尔斯买下来呢。那时候我们处境困难，关键是正逢查尔斯结婚之际，我想人们应该能理解这种微妙的感情——我不能容忍丈夫因弟弟坐拥家族财产而尊严受损，要是事情能这么安排：我们不搬出城堡，跟查尔斯住在一起，而他又一直保持单身，那我肯定不会劝丈夫把城堡卖给别人的。可惜当时查尔斯正要与德库西小姐结婚，我就只能这么做了。而且他现在有了很多孩子，即便当时买下弗农城堡，对我又有什么好处？我阻止他买城堡的事显然给他妻子留下了不好的印象，不过，讨厌一个人，有时都不需要理由。在钱的方面他对我还是很有用的，我很尊重他，他太容易受控了！
这房子很不错，家具时髦，显得富足而优雅。我相信查尔斯非常有钱，一个在银行开了账户的男人，肯定很富有，只是他们不懂怎么花钱，社交聚会很少，若非公务需要，也从不到伦敦去。我们应该尽可能显得愚蠢一点。我想通过孩子来赢取弟妹的心，现在，他们的名字我都知道了，我打算以自己最大的深情来关心其中一个孩子：小费雷德里克，我曾把他抱到膝上，为他大伯的命运而哀叹。
可怜的曼瓦林！我有多想他，自然不用说了，他始终在我的脑海里萦绕。我到这里后收到过他的一封信，很阴郁，信中满是对妻子和妹妹的抱怨，也哀叹自己命运不济。我跟弗农一家搪塞说这是他妻子写来的信。如果我要写信给他，就附在写给你的信里。
你永远的
苏珊·弗农
信6
弗农夫人致德库西先生
写于教堂山
亲爱的雷金纳德：
我见到那个危险人物了，向你描述一下吧，虽然你很快就能目睹她究竟有多美丽绝伦了。对于这样一个不再年轻的女子，你肯定会对她的魅力表示怀疑，但我不得不说，我从来没见过像苏珊夫人这么美的女人。她优雅动人，漂亮的灰色眼睛、黑色睫毛。从外表来看，不超过二十五岁的样子，事实上她已经三十五岁了。我不想去赞美她，尽管早听说她很美，但还是忍不住觉得，她的确有一种特别的魅力，光艳动人又优雅可掬。她跟我说话时是那么温柔而坦诚，甚至充满了深情，若非知道她一直很反对我跟弗农先生结婚，若是素昧平生，我肯定会把她当成一个特别好的朋友。
我知道，人们常常把卖弄风情跟无耻的言行联系到一起，认为内心卑劣之人必然谈吐粗俗，尽管如此，我还是不愿意相信她。她面容甜美，声音迷人，举止温和，但我还是要遗憾地说，这不是骗术是什么？很不幸，我对她太了解了。她聪明美丽，和蔼可亲，深知如何轻松地与人交谈；她很善谈，语言驾驭自如，我相信，她经常以此来颠倒黑白。尽管我对她的无情笃信不疑，但还是差点就信了她，以为她真的很关心自己的女儿。
她谈起女儿时，那么温情而焦虑，还因为忽略了她的教育而悲伤，不过她说那是难免的。这时，我就得努力去想她在城里度过了多少个欢愉的春天，却把自己的女儿留在斯塔福德郡让仆人或是好不了多少的家庭女教师照看，才能确保自己不去相信她说的话。
对于一直厌恶她的我，她的举止都能产生这么大的影响，那对弗农先生这种好脾气的人，其影响就可想而知了。我真希望能像弗农一样，相信她是自愿离开兰福德来教堂山的；若非她在那里待了几个月才发现朋友的生活方式不适合自己的心境，我恐怕会相信她真的很在乎失去的丈夫（尽管她对他的所作所为备受非议，相信她真的是为了静居才到这来。只是我仍然忍不住想，她在曼瓦林家住了那么久，怎么能忍受这里完全不同的生活方式。我只能猜测，尽管为时已晚），她还是想做些循规蹈矩的事来挽救自己的名声，才从那里搬过来的，其实她在那边过得很开心。你朋友史密斯先生所说的事不可能是真的，因为她经常与曼瓦林夫人通信。不管怎样，那位先生肯定是夸大其词了，要两个男人同时拜倒在她的石榴裙下，简直不太可能。
你的
凯瑟琳·弗农
信7
苏珊夫人致约翰逊夫人
写于教堂山
亲爱的艾莉西亚：
你能帮我留意费雷德丽卡，真是太好了，这是我们友谊的印证，我对此感激不尽。你的厚爱我心领了，只是我不能让你做出这么大的牺牲。她是个傻女孩，没什么吸引人的地方，因此，我不愿意耽误你片刻宝贵的时间来带她去爱德华街，而且每次拜访都会减少她学习的时间，让她留在萨默斯小姐身边就好了。我希望她能自信、有品位地弹奏和歌唱。她跟我一样，有一双精巧的手，嗓音也不错。
我幼年时被宠坏了，从来没人强迫我专心做点什么事，以致我现在没什么才艺，一个美丽的女人可不能少了这些。这倒不是说我想盲目跟风，要求她掌握各种语言、艺术和科学，把她培养成一个既懂法语，又懂意大利语和德语的女人简直是浪费时间，音乐、歌唱和绘画等能为女人赢得一些掌声，却不能为她赢得一个恋人——毕竟，举止优雅才是最重要的。
我也不是说费雷德丽卡该学些深奥的东西，我想她不会在学校待太久的，根本没办法深入学习，因为我希望她在一年内成为詹姆斯先生的妻子。你知道我为何抱这种希望的，我有很好的理由，况且，对费雷德丽卡这个年龄的女孩来说，待在学校是一种耻辱。还有，为了达到这一目的，你最好别再邀请她了，我希望她过得越不顺越好。我相信，只要我给詹姆斯先生写封信，他随时都会重新求婚。同时，我也想麻烦你一件事，如果詹姆斯到城里去，千万别让他爱上别人。偶尔邀请他到你家去，跟他谈谈费雷德丽卡，这样他就不会把她忘了。
总之，在这件事情上，我觉得自己做得很好，体现了我的细心谨慎和温柔淑娴。有些母亲看到这么好的人来提亲，可能一开始就会逼着女儿接受，我可不会这样，不会强迫费雷德丽卡接受她心不甘情不愿的婚姻，我会采取一些严厉的措施，让她过得很不舒坦，直到她自己做出选择，愿意接受他——不过，这孩子真够让人烦心的。
你肯定很想知道我在这里是怎么打发时间的吧，最开始那周真是无聊透顶，难以忍受，不过现在开始好转了，因为弗农夫人的弟弟也来了，他是个帅气的年轻人，给我添了不少乐趣。而且，他有某种吸引我的地方，一种说不上来的鲁莽和冒昧，我必须把他**过来。他很活泼，也很聪明的样子，如果我多多鼓励他，让他更加赞赏我，排斥他姐姐那副好心帮忙的模样，他肯定是个理想的调情对象。
征服一个傲慢无礼的灵魂，让原本不喜欢你的人认可你的魅力，是一件其乐无穷的事。我已经以平静和矜持扰乱了他的心，接下来，我要努力挫一挫德库西家自以为是的狂傲之气，让弗农夫人知道，作为一个姐姐，她的警告白费了；同时让雷金纳德相信，是他姐姐扭曲真相诽谤我。这项计划至少能让我自得其乐，不因离开你和我所爱的一切而情绪糟到极点。
你永远的
苏珊·弗农
信8
弗农夫人致德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
短期内您是不能指望雷金纳德回去了，他让我告诉您，天气暖和，他忍不住接受了弗农先生的挽留，要在苏萨克斯郡多待一段时间，好跟他一起去打猎。他希望您立即派人把他的马送过来，何时回肯特郡见您，现在还不好说。亲爱的妈妈，出现这样的变化，我也很难过，但您最好不要跟父亲说起，他太为雷金纳德操心了，这事可能会敲响他健康的警钟，严重影响到他的精神。
苏珊夫人的确魅力非凡，只不过两周的时间，已经让我弟弟喜欢上她了。总之，我觉得他延迟归期，部分原因是出于对她的着迷，当然也想跟弗农先生去打猎，反正待这么长时间，我也享受不到与亲弟弟相伴的喜悦。这个水性杨花的女人诡计多端，真的把我给惹怒了，她竟然能让雷金纳德失去判断力，这证明她有多危险。刚来的时候，雷金纳德是那么反感她！上次给我写信时，还讲了她在兰福德的一些丑行，从一位熟知她的绅士那儿听来的，如果所说属实，那就更令人讨厌了，当时雷金纳德对那些事是深信不疑的。我相信，之前在他眼中，苏珊夫人跟别的英格兰女人没什么不同，他刚来时，也觉得她既不美丽也不尊贵，随便一个男人，只要有意跟她调情，都能取悦她。
我得承认，苏珊夫人的言行的确能让人打消这些想法，你从中看不出任何不得体的地方，既不虚荣，也不矫揉造作、轻浮欠妥。而且，她魅力四射，如果雷金纳德对她的过去一点都不了解，我不会因为他的爱恋而感到吃惊，可现在他毫无理智，不听劝告地和她亲密来往，实在太让我震惊了。他刚刚燃起强烈的爱慕之情时，我觉得很自然，毕竟她那么温柔美丽，打动不了他才怪。可是后来，每每提到她，他竟然会用一些极度奢华的赞美之词。昨天他还说，这样的美貌和才情，对男人的心灵产生多大的影响都不足为奇。我用她性情中不好的一面来反驳时，他竟然说，不管她以前做错了什么，都可以归咎为缺乏教育和早婚的缘故，无论如何，她都是个绝美的女人。
他沉迷其中，不计她的丑行，为她寻找托词，这种行为很让我恼火。他在教堂山完全不把自己当外人，即使弗农先生不邀请，他也会久留的，所以我也不怪弗农。
苏珊夫人的意图，无非是卖弄风情，让众人为她倾倒，我想不出她还会有什么更危险的计划。但是，看着年轻的雷金纳德被她愚弄，我心里真不是滋味。
您的
凯瑟琳·弗农
信9
约翰逊夫人致苏珊·弗农
写于爱德华街
我最亲爱的朋友：
德库西先生来了，那就太好了，我建议你，一定要想方设法嫁给他。众所周知，他父亲的财产非常可观，而且相信他一定能继承。雷金纳德爵士身体很弱，应该没有多少时日来挡你的路了。我听说那个年轻人口碑很好，所以，亲爱的苏珊，虽然没人真正配得上你，可德库西先生还是值得拥有的。
曼瓦林当然会大发雷霆，不过你轻易就能安抚他。况且为了名声，他也得小心谨慎，不可能要求你等着他解脱出来。
我见到詹姆斯先生了，上周他在城里住了几天，几次到爱德华街登门造访。我跟他谈到了你们母女，他仍旧对你们记忆犹新，我相信，不管是娶你还是娶你女儿，他都很乐意。
为了让他心怀希望，我告诉他费雷德丽卡已经动心了，改好了很多。因为他曾向玛利亚·曼瓦林表达爱意，我斥责了他，他辩白说那是闹着玩的，我俩都为那女孩的失望大笑不止。总之，跟他相处很愉快，他永远都是那么蠢。
你忠诚的朋友
艾莉西亚
信10
苏珊·弗农致约翰逊夫人
写于教堂山
亲爱的朋友：
谢谢你给我的建议，你让我嫁给德库西先生，我知道这是为我好，但到底该不该这么做，我目前还不确定。婚姻这么严肃的事情，我不能轻易就做决定，况且我现在也不急需钱。此外，那位老先生不死，这桩婚事对我来说，就没有多少好处。不过，我可以自负地说，这桩婚姻已经触手可及。他已经完全臣服于我，而我很享受这种征服感，我征服了一颗原本不喜欢我，对我的过去怀有偏见的心。我也希望他姐姐能够相信，那些中伤他人的流言蜚语在智慧和有风度的人面前一无是处。我看得很清楚，她弟弟对我的好感与日俱增，这让她很不安，我也明白，她不需要理由就可以阻挠我。不过，如果能让雷金纳德怀疑他姐姐对我的看法，那已经是最好的对抗方式了。
看着他与我日渐亲密，尤其是在我的影响下言行举止发生了变化，真是件快事。我的冷静和尊贵让他的张狂行径有所收敛，亲昵友好也随之而来。我一直都循规蹈矩，一生中从不曾表现得像个卖弄风情的女子，尽管我的占有欲或许太强了点。经过感性而严肃的交谈后，我已经彻底降伏了他，可以说，让他多少有些爱上我了，一点都不像是那种普通的调情。
弗农夫人总认为我是受什么阴谋的驱使，才故意表现得温柔谦逊，她有这种想法，真该受千刀万剐，因为她的那些坏话，我本可以让她遭些罪的。不过，她爱怎样就怎样吧，随她怎么想，随她选择，我还没见过哪个姐姐能阻止一个年轻男子坠入爱河的。现在，我和雷金纳德已经有了某种信任关系，似乎正在向精神层次的友谊发展。我可以告诉你的是，不会再有进一步发展了，因为，如果我对他并没有特别的好感，就不能把自己的深情付诸一个胆敢恶意猜测我的男人。
雷金纳德还算英俊，但也不像你听闻的那么出色，而且，跟兰福德的朋友相比那就差太多了。他不像曼瓦林那么温文尔雅，在花言巧语、幽默讨好上又相对欠缺。不过，他还算令人惬意，能陪我消遣度过一些轻松愉快的时光，否则我就只能受他姐姐的冷落，听他姐夫那些愚蠢的话了。
你对詹姆斯先生的重视让我心里一暖，我打算给费雷德丽卡一点暗示，让她尽快知道我的意图。
你的
苏珊·弗农
信11
弗农夫人至德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
想起雷金纳德，看到苏珊夫人对他的影响与日俱增，我真是越来越不安了。他们现在的关系很微妙，经常长时间在一起交谈。苏珊夫人花言巧语，翘首弄姿，已经让他完全丧失了判断力，不知道她的图谋不轨。看着他们毫无预兆地建立起这么亲密的关系，我真的很意外，不过，我觉得苏珊夫人不会打算跟他结婚的。我希望您找个合适的借口把雷金纳德弄回家去。他一点也不想离开我们，我已经用父亲的健康状况暗示过他很多次了，在自己家里，我只能说这么多。目前来讲，她对他的影响实在太大了，完全消除了过去的不良印象，他不光忘了她那些丑行，还为她的言行辩护。史密斯先生曾说过她在兰福德的行径，说她在那里让曼瓦林先生和一个已经与曼瓦林小姐订婚的年轻男子拜倒在她的石榴裙下，雷金纳德刚来时，相信这一切都是真的，可现在，他认为那不过是恶意编造。他还诚恳地跟我说，很后悔当初听信那些谣言。
我很难过，当初真不该让她进家门！等待她来的时候我就一直不安，可从来没想过这种顾虑是为雷金纳德而生。我曾想过她是个令人不快的女伴，可没想到我弟弟竟然被这样一个女人征服，之前他可是对她的丑行一清二楚，打心底看不起她的为人啊！如果您能把他支使走，那就再好不过了。
您的
凯瑟琳·弗农
信12
雷金纳德·德库西爵士致他的儿子
写于帕克兰德
我知道大部分年轻男子都不希望别人——哪怕是至亲打探自己的心事，但是，亲爱的雷金纳德，我希望你不要拘泥于这些，不要再让父亲忧虑，不要为了保密而将父亲拒之门外，对他的建议视而不见。你应该知道，你是独子，是这个古老家族的继承人，你生活中的一举一动都会引起旁人的注意，尤其是婚姻大事，这关乎你的一切——你的幸福、你的父母，还有你的名声。我想，你应该不会在尚未告知父母、获得父母同意的情况下，就擅自与人订下婚约吧。但我还是担心你会被近来贴上你的一位夫人吸引，缔结一段让整个家族，不管远近都极度排斥的姻缘。
苏珊夫人年龄大了，这是我们拒绝她的一个原因，但更重要的是，她人品不佳，与此相比，你们相差十二岁都不算什么大问题。若非你被所谓的魅力蒙住了双眼，我也不愿可笑地在此列数她那些广为人知的不检点行为。她怠慢丈夫，与其他男人勾搭，挥霍浪费成性，臭名昭著，时下无人不知，也无人会淡忘。查尔斯·弗农先生对她好，总在我们家人面前说她的好话，但不管他怎样慷慨地为她辩护，也掩盖不了她曾为一己之私，百般阻挠查尔斯与凯瑟琳结婚的事实。
我老了，又疾病缠身，只望有生之年能看到你安顿下来。妻子是否富有，我倒是不在乎，但她必须有无可非议的家庭背景和人品。如果你的抉择无人反对，我也会欣然同意，但我有责任反对一桩可能心机颇深，最终必然以悲剧收场的婚姻。
她这么做可能只是虚荣所致，或是想赢得曾对她有偏见的男人的爱慕，但也很可能还有别的目的。她很穷，自然想找个对自己有利的人结婚。你也明白自己的权益，连我都无权阻止你继承家族财产。这辈子我曾让你烦扰过，这算不算一种报复呢，可面对这种报复，我无论如何都不会屈服。坦白告诉你，我的观点是这样的：我不希望你因为惧怕而屈从我，而是出于你的理智与情感听从我。如果你跟苏珊·弗农夫人结婚，我的生活将不再有舒适可言；我对儿子的赞誉也将成为笑柄；我将以见他、想念他或听闻他的消息而倍感羞耻。
我的话也许一点用都没有，只能借着这封信阐明看法，但我有责任告诉你，你对苏珊·弗农女士的偏爱已经为朋友们所知，我想警告你——提防她。至于你为何不再相信史密斯的话，可以把理由说来听听，一个月前，你可是对他的话笃信不疑。
如果你能向我保证，只是短期内喜欢和一个聪颖的女人聊天，纯粹是出于对她美貌和才干的欣赏，不会对她的丑行视而不见，那我会为你高兴。但是，如果你无法保证，那至少向我解释清楚，到底是什么让你对她发生这么大的改观。
你的父亲
雷金纳德·德库西
信13
德库西夫人致弗农夫人
写于帕克兰德
亲爱的凯瑟琳：
很不幸，收到你上一封信时，我因为感冒卧病在床，眼睛也受了影响，没办法亲自阅读，所以你父亲说要给我念时，我没有拒绝，这就是说，你对弟弟的所有顾虑都让他知道了，我也为此懊恼不已。我本想眼睛好了之后，就立即给雷金纳德写信，尽我所能让他知道，像他这样前途光明的年轻人，跟这么有心计的苏珊夫人亲密交往是多么危险。我还想提醒他，我们现在很孤单，希望他回来，陪我们度过漫漫冬夜。这番话能否起作用，目前还很难说。不过更让我担忧的还是你父亲，一点没错，他得知这件事后，非常不安。你之前担心的情况，就这样成了真，相信这事已在他心中挥之不去了。
他给雷金纳德写了满满一封信，寄往你所写的地址去了，特别要求儿子说清楚，苏珊夫人究竟跟他说了什么，竟让他不再相信先前那些可怕的传闻。今天早上，我们收到他的回信了，附寄给你，我猜你也很想看看。我本以为他的答复能给我们多一些安慰，可他似乎铁定了心，觉得苏珊夫人很好，虽然他对婚姻事宜做了保证，可实在没法让我放心。为了安抚你父亲，我能说的都说了，看了雷金纳德的回信后，他的焦虑倒是减缓了一些。
亲爱的凯瑟琳，这太让人恼火了，这个不速之客不光让我们圣诞节无法相聚，还引来了这么多苦恼和麻烦！
替我亲吻可爱的孩子们。
你深情的母亲
C.德库西
信14
德库西先生致雷金纳德爵士
写于教堂山
亲爱的父亲：
此刻收到您的信，震撼之情真是前所未有。我想，我得感谢姐姐这样描述我，损害我在您心中的形象，还给您敲这样的警钟。我不明白，她怎么会担心这种莫须有的事情，还搞得整个家庭不得安宁；我可以保证，也只有她，才会觉得有这种可能。她之所以认为苏珊夫人有企图，是因为她对苏珊的优点缺乏了解，可就算是最尖刻的仇敌，也不该那样否认她啊。如果我的举动让姐姐对我的婚姻观有所怀疑，那我确实应该有所收敛了。我和苏珊夫人的年龄差距是个不可逾越的鸿沟，亲爱的父亲，我求您息怒，别让疑虑破坏了您的安宁，妨碍我们之间的沟通理解。
我对苏珊夫人没有别的想法，如您所说，只是短期内很享受与这样一位聪明绝顶的女人聊天。在我久居的这段时间里，如果姐姐能受我和姐夫的些许影响，对我们的评判或许会公正一些。但是很不幸，姐姐的成见太深，根本不会相信苏珊夫人。因为钟爱自己的丈夫（这对他俩来说都是一桩幸事），她无法原谅曾阻挠他们结婚的人，把这事归结为苏珊夫人的自私自利。但就这件事，还有其他很多事情上，世人都严重伤害了这位夫人，都在以最大的恶意揣测她的行为。
当初苏珊夫人听了一些对姐姐不利的消息，才会相信自己一直喜爱的弗农先生会因为这段婚姻而毁了幸福。这件事不仅说清了苏珊夫人反对他们结婚的真正动机，将她从诸多指责中开脱出来，也向我们证明，流言蜚语是多么的不可信。因为不管多正直的人，都无法避开造谣中伤。如果像我姐姐这种退避世外，根本没机会做坏事的人都难逃非议，那我们就不能鲁莽地去指责那些身处闹市，周围满是**的人，认为他们有能力犯错就一定会犯错。
我轻信了查尔斯·史密斯编造的谣言，对苏珊夫人怀有偏见，应该好好责备一下自己。我现在深信，他们根本就是在诽谤她。所谓曼瓦林夫人的妒忌，全是他自己捏造的，关于苏珊夫人吸引曼瓦林小姐的情人，也纯属子虚乌有。詹姆斯·马丁受了引诱，才会去关注那位年轻小姐的，而且，他是个有钱人，很明显是曼瓦林小姐想和他结婚。众所周知，曼瓦林小姐极力想钓个金龟婿，因此她**的有钱男子被更有魅力的女人吸引，使她无法再使坏时，根本没人会同情她。苏珊夫人无意俘虏他人，后来发现曼瓦林小姐因情人背叛而痛恨她时，她不顾曼瓦林先生和夫人的恳切挽留，毅然决然地离开了那个家。我有理由相信，詹姆斯先生的确向苏珊夫人求婚了，不过，她发现对方爱恋自己后，马上就离开了兰福德，这也表明她是清白的。亲爱的父亲，相信您能了解真相，给这位受伤的女人一个公正的评判。
我还知道，苏珊夫人来教堂山的动机是非常可贵的。她是勤俭节约的典范，对弗农先生的关爱恰如其分，也希望获得姐姐的好感，可回报却不尽如人意。她是一位无可非议的母亲，把孩子留下全是出于母爱，是为了让她接受良好的教育。然而，由于她不像大部分母亲那样盲目而柔弱，人们才会指责她缺乏母性的温柔。不过，但凡明智的人，都应该知道如何评价和赞美她这种精心引导的方式，并且和我一样，希望费雷德丽卡能表现得更好，不辜负母亲的良苦用心。
亲爱的父亲，我现在写的，正是我对苏珊夫人的真实看法，读完之后，您就知道我有多么爱慕她的才华，欣赏她的性格了。假如我庄严的保证无法使您放心，仍叫您杞人忧天，那可就伤害了我的情感，置我于烦恼之中了。
您的儿子
雷金纳德·德库西
信15
弗农夫人致德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
雷金纳德的信我给您寄回，得知父亲看完信后有所缓和，我也就放心了，请把这些话以及我的祝词一起转述给他。不过，我还是要悄悄跟您说，这只能让我相信，弟弟目前没有娶苏珊夫人的打算，至于三个月以后怎样，就很难说了。他找了很多看似合理的借口，解释苏珊夫人在兰福德的所作所为，只希望事实果真如此。但是，他说的那些，肯定都是苏珊夫人传达给他的，所以我不但不相信，反而更加痛心了，他们之间谈论这些，可见亲密程度非同一般。
让弟弟觉得不快，我深表歉意，但他这么热切地为苏珊夫人辩护，我觉得不是什么好事。老实说，他对我很不满，可我仍旧觉得，我对苏珊的评价并非草率之举。可怜的女人！虽然我不喜欢她，但也忍不住同情她，因为她真的有太多不幸了。今天早上她收到一封信，是接管她女儿的人写来的，要求她把弗农小姐接走，因为有人发现那位小姐试图逃跑。她为什么要跑，又要逃到哪儿去，没有明说。但是，那女孩的境况出乎人的意料，这事真让人伤心，苏珊夫人肯定苦恼极了。费雷德丽卡十六岁了，应该更懂事一些才对，从她母亲的潜台词里，看得出那是个执拗的女孩。不过，这也是被人忽略所至，她母亲应该吸取教训。
弗农先生听了苏珊夫人的决定后立即动身去了伦敦。如果可能，他会劝萨默斯小姐继续让费雷德丽卡待着；但假如劝说无效，他就会把她带到教堂山来，直到找到别的安顿处为止。碰到这种懊恼的事情，我估计苏珊夫人会和雷金纳德到灌木丛里散步，唤起他所有的柔情，以此来缓解自己的悲苦吧。有关这事，她跟我说了很多，说得头头是道。我想说，话太漂亮，反而让人觉得感情不深了，又怕这样说显得自己太过小气。我也不会再盯着她的过错不放，她可能成为雷金纳德的妻子呢！上天保佑，千万别出这样的乱子！但是，谁让我比别人更能明察秋毫呢？弗农先生说，收到信时，她的悲痛之情无人可比，难道他判断力不如我？
她压根不希望费雷德丽卡到教堂山来，就好像那孩子还没受到应有的惩罚似的，但又没有别的地方可去，所以只能短期在这儿待一段时间了。她对我说：“亲爱的弟妹，我女儿来了以后，你必须对她严厉一点。提这样的要求，的确让人痛心，但这也是逼不得已。我平日太娇惯她了，让她养成了坏脾气，从来容不得别人反对她，你得支持和鼓励我，见我太仁慈的时候，一定要提醒我。”
她说的似乎很在理。雷金纳德对那个可怜的傻女孩很生气，他那么反感那女孩，对苏珊夫人来说也不是什么光彩的事，他的看法肯定也都源于那位母亲的描述。
唉，不管他的命运如何，我们都已经尽力了。以后就只能看天意了。
您永远的
凯瑟琳·弗农
信16
苏珊夫人致约翰逊夫人
写于教堂山
亲爱的艾莉西亚：
今早我收到萨默斯小姐的来信，感到前所未有的恼火。我那个可怕的女儿竟然试图逃跑，真没想到她是这样一个小恶魔，我还以为她跟所有弗农家的人一样软弱呢。她之所以想跑，应该是收到了我的信吧，我在信里说明了对詹姆斯先生的意图。除此之外，应该没别的理由了。我猜她是想去斯塔福德郡的克拉克家，因为她没别的亲人了。她应该受到惩罚，应该嫁给詹姆斯。我已经让查尔斯到伦敦去了，只求他尽量办妥这件事，我一点也不希望她到这儿来。如果萨默斯小姐不愿再留她，你务必帮我另外找一所学校，否则，我们就立马让她结婚。萨默斯小姐在信里说，费雷德丽卡无论如何都不愿说出逃跑的理由，所以，定然是我前面所说的原因了。
费雷德丽卡很害羞，而且非常怕我，不敢泄露秘密，但我还是担心她那个温和的叔叔会让她说出不该说的话来。不过，相信我编造的故事不会比她讲的差。如果说我有什么值得夸耀的，那就是口才了。漂亮的言辞能引起人的关注和尊重，就像美貌能赢来爱慕一样，这下我有机会施展自己的才能了，我可是大部分时间都花在谈话上了。
雷金纳德只要不单独跟我待着就觉得浑身不舒服。天气好的时候，我们会在灌木丛中散步，耗上几小时。整体来说，我很喜欢他，他聪明又善谈，不过有时鲁莽而讨厌。他有种可笑的细腻，但凡听到有人说我的不是，总要我好好解释一番，直到自以为了解了事情的始末才算满意。
这是一种爱的体现，但坦白来讲，我并不太享受这种爱意。我更喜欢曼瓦林的温柔和包容，他对我的美德深信不疑，认为我不管做什么都是对的，而且对那些猜疑不断，为自己情绪找理由的人有某种程度的蔑视。不管从哪方面说，曼瓦林都比雷金纳德优秀——哪都好，就是不能像雷金纳德一样跟我在一起！可怜的人儿，他肯定被妒忌搞得心烦意乱，不过我一点也不感到抱歉，因为没有什么比妒忌更能让爱延续了。他恳求我让他到这边乡下来，隐姓埋名地住在附近某个地方，但我不允许这样的事情发生。忘记本分，不顾世俗观点的女人是不可宽恕的。
你永远的
苏珊·弗农
信17
弗农夫人致德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
弗农先生周四晚上带着他侄女回来了。在那之前，苏珊夫人已经收到信，得知萨默斯小姐坚决不再让弗农小姐留在学校，因此我们做了些准备，为迎接她的到来，一晚上都焦急地等着。他们到家时我们正在喝茶，那女孩进屋时，好像很害怕的样子，我从来没见过像她那么战战兢兢的人。苏珊夫人之前还在挥泪，为母女即将相聚兴奋至极，见到女儿时却很自制，一点温柔之意都没有，她几乎不和女儿说话。我们坐下来后，费雷德丽卡的眼泪差点夺眶而出，她赶紧把她带出了房间，过了好一阵才回来。回来时，她双眼通红，似乎跟之前一样激动了，可她女儿却没再出现。可怜的雷金纳德看到密友如此伤心，抑制不住自己的担忧之情，温柔而关切地看着她，我看到她时不时得意地瞥他一眼，这真让我反感。这乏味的场景持续了一整个晚上，她表现得那么夸张而造作，我可以肯定，她根本就没有什么感情。
看到她女儿后我对她更是愤怒有加，那个可怜的女孩一点都不开心的样子，让人心疼。苏珊夫人太严厉了，费雷德丽卡似乎没那么大脾气，根本没必要那样子对她，她一副胆小、忧郁而懊悔的模样。她非常漂亮，虽然不如她妈妈那么耀眼，而且跟她妈妈一点都不像。她的脸娇嫩欲滴，比不得母亲惊艳，却有弗农家的影子，鹅蛋脸，浅黑色的眼睛，不管跟我还是跟她叔叔说话，都非常温柔的样子，因为我们对她很好，她自然有感激之情。她母亲暗示我们，她很难管教，可我从来没见过哪个乖张的孩子会有这样的面孔。
我看明白了，苏珊夫人只是一味地严加管教，而费雷德丽卡只有沉默和沮丧。我相信她对自己的女儿一点爱意都没有，从来没有给过她公正的评判，也从来没有亲切地对待过她。
我没机会跟这位侄女谈心，她非常害羞，而且我看得出来，她有某种难言之隐，不能跟我多说。关于她逃跑的理由，目前依旧一无所知。她那位好心的叔叔因为怕她懊恼，一路上都没敢问她太多问题。真希望去接她的是我而不是弗农，三十英里的旅途，我怎么都能把真相套出来。这些天，按苏珊夫人的要求，那架小钢琴搬到了她的梳妆室里，费雷德丽卡整天都待在那里，说是练钢琴，但我从那儿经过时，基本没听到过什么乐音，真不知道她究竟在里头干吗。那里有很多书，不过像她这样年方十五，缺乏管教的女孩应该读不了，也不会去读。
可怜的孩子！窗外的景象对她也不是很有益，因为从那个房间只能眺望草坪，一边是灌木丛，可以看到她妈妈跟雷金纳德在那里散步，闲聊甚欢。费雷德丽卡这个年龄的女孩，只要不是太幼稚，都会被这种场景吸引的。给女儿树立这样的榜样，简直不可饶恕吧？
雷金纳德仍旧认为苏珊夫人是再好不过的一位母亲，指责费雷德丽卡是个一无是处的女孩！他相信那女孩试图逃走根本没什么正当理由，也没受到什么刺激。虽然我不能肯定地说事出有因，但萨默斯小姐说了，弗农小姐待在威格莫尔时，并没有不服管教或堕落的迹象，直到这次出逃被人发现。因此，我决不会像雷金纳德那样，轻易就相信苏珊夫人，尽管她一直跟我说，费雷德丽卡不过是受不了约束，也不想再学习，才会试图逃跑。哦，雷金纳德，你还有自己的判断力吗！他甚至都不承认那女孩长得漂亮，我说她很美时，他竟然说她的眼睛一点神采都没有！
有时他觉得费雷德丽卡理解力太差，有时又说她脾气不好。总之，常说谎的人，没法把话说得前后一致。苏珊夫人觉得费雷德丽卡应受指责，有时说她生性乖张，有时又哀叹她少根筋。雷金纳德不过是重复她的话而已。
您的
凯瑟琳·弗农
信18
弗农夫人致德库西夫人
写于教堂山
亲爱的妈妈：
我对费雷德丽卡·弗农的描述能让您感兴趣，真是太好了，我相信，她真的值得您来关注。最近我被自己的一个想法惊到了，不过，相信您听完后，会对费雷德丽卡的印象更好的。我忍不住觉得，她迷上了我弟弟。我经常见她盯着雷金纳德的脸看，一副哀伤而爱慕的表情。他非常帅，而且言行举止中有种令人喜欢的率真之情，我想费雷德丽卡也这么觉得。她平时总是若有所思、愁眉苦脸的样子，可只要雷金纳德随便说点什么有趣的事情，她就整张脸都微笑起来，神采奕奕；如果他说的事情很严肃，她就聚精会神地听着，唯恐错过一字一句。
我希望雷金纳德能感觉到这些，我们都知道他有一颗感恩的心。如果费雷德丽卡纯洁的爱恋能将雷金纳德从她母亲那儿吸引过来，我们就该感谢上天把她带到教堂山来了。亲爱的妈妈，我想您可能不愿意她做您的儿媳妇，没错，她太年轻，受的教育又不好，她母亲还给她树立了轻浮的榜样。不过，我想说，她性情很好，天生资质也非常不错。她虽然没有什么才能，但一点都不像她母亲说的那样愚蠢，而且很喜欢读书，大部分时间都在阅读。她母亲不像先前那样管得紧了，我就尽可能让她跟我待一起，好不容易才让她抛开了胆怯之情。
我们现在是很好的朋友了，尽管她在母亲面前从不开口，但跟我说过的话足以证明，如果苏珊夫人好好对待她，她肯定比现在要优秀得多。没有母亲束缚时，她是那么温和、亲切有礼，她的堂弟堂妹们都很喜欢她。
您亲爱的女儿
凯瑟琳·弗农
信19
苏珊夫人致约翰逊夫人
写于教堂山
亲爱的艾莉西亚：
我想，你肯定很想知道费雷德丽卡的情况吧，而且可能觉得我懒散，一直没给你写信。两周前的礼拜四那天，她跟她叔叔一块儿到这儿来了，我不失时机，立即质问她逃跑的理由，发现跟我上一封信中的猜测完全吻合。我在信里的期望把她吓坏了，因为孩子气的执拗和愚蠢，她决定逃跑，直接奔往朋友克拉克家。幸好跑了两条街就迷路了，被人追到抓了回来。
这就是费雷德丽卡·弗农小姐人生中的第一个壮举，才十六岁就敢这样，以后会有多大的“威名”可想而知了。萨默斯小姐说学校有规定，不能再留她，真把我气坏了。其实这不过是一个小小的愚蠢举动，估计那位小姐是考虑到我女儿的家族关系，害怕拿不到钱吧。管他呢，反正费雷德丽卡是到我身边来了，而且无事可做，又开启了在兰福德就已经开始的浪漫幻想。她爱上雷金纳德·德库西了！为了违抗母亲，她拒绝了一桩无懈可击的婚事，这还不够，竟然还在未经母亲许可的情况下动了感情。这个年龄的女孩，像她这么滑稽可笑的真是闻所未闻。她还算机敏，不过表现得太不谙世故了，只会让人觉得可笑，没有哪个男人会喜欢她的。
就爱情这事来说，天真无邪一点用处都没有，那女孩头脑简单，也不知道是天生的还是装的。我还不确定雷金纳德怎么看她，他的看法又会引来什么样的结果。反正目前他没有将她区别看待，就算知道了她的感情，估计也只会漠然视之。弗农一家比较欣赏她这种美，不过对雷金纳德没什么影响。她喜欢跟她婶婶待在一起，一点都不像我。她的确很适合做弗农夫人的女伴，那女人本身死板，没有谈天说地的智慧，也只有费雷德丽卡不会让她黯然失色。她刚来的时候，我还设法阻止她与婶婶频频见面，不过现在释然了，相信她会遵循我定下的规矩的。
不过，虽然我现在对她很宽容，但别指望我会放弃让她结婚的计划。不，我已经铁定了心，只是还没决定好该怎么实施计划而已。在教堂山我可不能提这事，免得弗农夫妇自视聪明各种劝说，目前我也没办法去城里。所以，费雷德丽卡小姐的事只能再放一放了。
你永远的
苏珊·弗农